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Introduccion

El eminente critico literario Ernesto Bauzau bautiz6 como
poetas zombis a una generacion de rapsodas contemporaneos
en lengua castellana que, en la primera década del segundo
milenio cristiano, deambulaban por los centros culturales
mostrando sus lustrosos premios literarios.

Toda generacizacion es arbitraria, pero en este caso, segun nuestro
eminente critico, ese es precisamente el criterio que los une.
La arbitrariedad mueve su lirica y los conecta con el mundo.
El otro rasgo que comparten estos rapsodas es una cualidad
poética de fuerte vigencia en el transtardopostmodernismo: el
estar en el sitio adecuado en el momento adecuado. Con una
persistencia irrompible, todos ellos se paseaban balbucientes
por los saraos de las instituciones culturales, concejalias,
secretarfas, ministerios, academias y asociaciones de vecinos.
Todos ellos se escabullian de los recitales —ese era su recital—
y dejaban sus recitaciones pegadas a los pasillos. Todos ellos
se plasmaban en el disefio grafico de blogs construidos a base
de bloques de colores y fotos filtradas por automatismos
mercenarios, de referencias kitsch al submundo fantasioso
del devenir multimediatico de nuestra realidad impostada, las
series de television, los programas estipidos, los reality shows,
las peliculas de serie cualquier letra, las modas de ninguna
parte, los culebrones, el etiquetado minucioso y volatil de los
creadores de tendencias, el humorismo banal de esas gentes
de miembros fliccidos y mal aliento que pueblan el otro lado
de las pantallas, etc. Todos ellos, en definitiva, eran zombis
de insipida y cuidada presencia que deambulaban con sus
publicaciones adheridas a la frente. Y poco mas hacian, aparte
de teatralizar, dramatizar y ejemplificar la tendencia de la
literatura y el arte de nuestros dias: la inercia, el postmorten del



morttecino romanticismo, inauténtico casi desde sus inicios, el
teatro infantil trasgresor y el haber estado en cualquier ciudad,
certamen o festival de moda, o de submoda, lugares a los que,
por otro lado, va cualquiera, lo que quizas sea su distincion.
Su poesia es intima, pero no intimista. Es mas una poesia
de ropa interior que de sentimientos. Mezclan sin criterio
alguno la industria con el psicoanalisis, la filosoffa, el vudu,
el sexo, el bricolaje o la reposterfa, y hay en sus versos un
hondo compromiso politico y social con el anonadamiento,
con una especie de splen contemporaneo, sucedaneo hueco
del modernista, matizado por la cultura de masas —ellos son
en si una masa— y el arte como produccion indiferenciada de
poemas o calcetines estampados. Tan honda es su vision de la
realidad que rebotan contra el fondo y suben a la luz transidos
de la negrura de abajo. Por la nula gesticulacion de sus figuras,
hemos de suponerles un mundo interior muy espacioso, una
catedral interna en la que danzan alegremente, mientras que
hacia afuera pasean con los brazos pegados al tronco y la piel
del color sucio que resulta de mezclar toda la paleta con un
pegote de blanco.

Presentamos aqui la seleccion que el eminente critico prepard
para una antologia que iba a ser publicada por la Editorial
Prisma, faro y mecenas de la lirica espafiola actual, con el titulo
de Antologia de los ultimisimos novisimos emergentisimos. La crisis
financiera y la triste muerte de Bauzau por una sobredosis
de acelgas truncaron el proyecto. Tras haber reposado varios
afios en un cajon, lo rescatamos y ofrecemos de forma gratuita
y sin permiso de los autores, aunque a ellos, al ser zombis,
poco les importa, y quizas ni se enteren. Hemos renombrado
la obra con un titulo que nos parece mas adecuado: Antologia

del desperdicio.



Pd. No se incluyen notas biograficas. Sus datos se pueden
encontrar ficilmente en internet y catecen de interés. Todos
nacieron y algunos ya han muerto, todos estudiaron cosas variadas
en la universidad, desde informatica hasta enfermeria, pasando por
filologfa clasica y administraciéon de empresas. Todos han tenido
sus amores y tienen sus aficiones, desde la gastronomia hasta el
alpinismo, pasando por el voluntariado y el cine. Ahorramos al
lector esos horribles muestrarios vitales que todo lo inundan. Los
versos aqui presentados, si dicen algo, deben hacerlo por si mismos,
no por su referencia a ninguna exterioridad. Por lo demds, sus temas
son, como suelen decir los imbéciles, los universalmente humanos,
aunque muchos de ellos, como el comer y el follar, son compartidos
por todo bicho viviente en su mds insipida cotidianeidad.

Libramos también al lector de los insufribles textos de Ernesto
Bauzau, hombre pedante y obsesionado con repetirlo todo varias
veces. En la introduccién que él prepard, venia a decir, mas o
menos, que en los versos que aqui se presentan se expresa la
hondura desgarrada del mundo actual. No negamos que haya cierto
misticismo critico en algunos de estos poetas, pero no es una actitud
que meta la cabeza en ninguna hondura desgarrada, sino mas bien

en una banalidad a la que dan vueltas sin mas.

Todo comico puede ser un comediante o un bufon.
Magausc camina lampara en mano como Didgenes en busca de
comediantes ocultos en el enjambre de los bufones.

Isidoro Magaux



Alex Hidalgo
(Huesca, 1987)

La oscuridad de las luciérnagas
Editorial Prisma

(V premio Poesia para Indigentes, organizado por la Asociacion

Huesca También Existe)

¢Es que hay algo mas alla de las palabras?
¢Acaso no es lo inefable también un decir?

Es preciso ya dejar de aparecer,
dejar el fingimiento colgado del armario,
la silla vacia

y la mascara rellena

de papel de periédico

tirada en el suelo.

Atras queda el silencio
aullando en los atriles

como un fantasmal teatro

de esclavos que olvidaron

su infancia.
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Todo cuanto el cuerpo puede amar

esta hecho de roces y vibraciones.

Todo cuanto puede ser objeto de nuestro deseo
es un murmullo rompiente contra los muros.

La luz los penetra y nada en la vida

conoce el vacio o la quietud. Nada nos niega,
todo nos afirma la constante respiracion

y cada exhalacién es una palabra no pronunciada
y cada palabra es un hiato buscando un vacio.
Todo cuanto podemos decir es una danza antigua
removiendo la tierra.

Los muros se agrietan o se deforman,

pero entre sus arcos siempre hay densidades
capaces de refractar todos los rayos.



Cuando alguien te llama desde afuera
una voz familiar o no

en el precipicio de haber callado

o de decir

cada vez lo de siempre

la esfera

rutinaria, el ambar, la vendimia,

la poca mistica de un dia laborable

en mitad del desapego

un mediodia a menos cuarto...

Uno no sabe por qué llegan esas cosas
y menos ain qué diran y en qué idioma,
son imprevisibles aunque digan cada vez
lo de siempre. Si no fuera asf,

no podriamos comprendernos,
viviriamos como céfiros elementales

en mitad de un bosque.
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Aneta Biursch
(Valladolid, 1984)

Autopornografia
Editorial Prisma

(IV premio Fundacién Lady Fornigosa de poesia joven)

Donde todo lo que hay mas alla de mi piel
se disuelve

y mas al centro, donde hasta mi cuerpo
inercia.

Cuando las luces deslumbran

y los placeres aterran

saciarse eternamente de novedosas
repeticiones.

Nada huele

nada camina

la hierba esta en silencio,

ajena a nuestras pisadas.

Que todos callan lo escucho en sus aullidos,
que todos vagan sobre el blanco del papel
rodeando lo quemado,

zarzas sobre el marmol.

Solo T7 puedes romper este silencio.



¢Puede haber belleza sin deseo?

Sé que estas respondiendo que si,

estas lleno de filosoffas y las palabras

se repiten en tu boca como una mala
comida.

Pero ¢qué son belleza y deseo

sino palabras? Afuera de ellas,

¢cual es la respuestar

Tengo en el alba de mi penumbra
tu luz abultada,

se derraman tus ojos mudos

y caen por la pendiente

del vacio.

La soledad es un eco esquivo,

una viga atravesada entre las pestafias.

No hay leyes de la inercia
capaces de ocultarte

ni atomos que te deshagan.
Si caes hacia lo alto,

el zodiaco es tu cuerpo
arcano de mi desgracia.

15
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Ramiro Lopez-Canetti
(Lugo, 1985)

Misticismo para dummies
Ediciones Urticas

(XXIV premio Olivares de Jaén de Poesfa Mistica)

Oda a los idiotas

Los idiotas saben muchas cosas.
Roguemos a ellos el néctar
que Dios, a su imagen y semejanza,
exprime para nosotros.
Escuchemos de ellos la le

y
que todo lo abarca en sentencias
perfectas y completas.
Bebamos de ellos la savia
que criba los pensamientos
hasta limpiarlos de impurezas.
Dancemos su musica atronadora
por los circulos de los circulos,
amén.



El mas simple

Mirad al hombre mas simple.
Coge un palo y es un palo,

coge una piedra y es una piedra.
No filosofa a la francesa
llamandole reforticé a doblar

una esquina. El la dobla y basta.
Mirad y aprended a ser.

Nada de sentarse en la posicion
del loto fresco de la mafana.
Lo de funditse con el universo
es para fracasados, para tontos,
débiles e inutiles que se creen
lo que otros inttiles arteros

les cuentan.

Mirad al hombre mas simple.

Baja por el camino y coge una pifia
caida de un pino y dice:

«Que pinas mas gordas tiene ese pinoy.
Ve con claridad y no le da por pensar
si la pifia representa la decadencia

del ser o la transmigracion del alma.
Miradle cémo sigue su camino

con su bastén de madera de castano
que le trajo su yerno de Palencia.
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Teorias retorcidas

Unos fisicos americanos dicen que el universo
es un holograma. Pero ni decirlo ni setlo

le cambia nada al universo en el que vivimos
y que es el unico que hay.

No se le ven los pelos de la nariz a Dios

ni se descubren los scripts

con los que lo ha programado todo.

Y sin embargo, algunos creen

que podran jaquearle para ponerse

dientes eternos y viajar de aqui a Japiter

en un pispas.

Pero, ¢qué hay en Jupiter?

Desde luego, no tomates riquisimos

como los del huerto de ese hombre de ahi.
Ese que con su sanisima ensalada y un poco
de ciencia moderna va a vivir cien afos.
¢Para qué mas?



René Franshausen
(Buenos Aires, 1983)

La mujer y el musgo
Ediciones Ombligo

(I1I premio de poesia Fulgencio Garbajosa de Moracillas del Tuescar)

De ver tan nitido, soy demente.

No sé de qué me hablas,

pero quisiera envolverte.

Te veo y es como si ti no vieses nada.

De ver tan lucido, extrafio

y seré como el viejo verde del espino,
borracho siempre,

varado, mientras las sirenas de panico
gravitan mi letanfa de esteta.

De vagar entre veredas, mendigo
que pide pan y recibe caricias,
fugitivo de maltrecha esperanza
y manos de ceniza.

De mirarte hondo como si danzaras,
vuelo, y podria asirte en un suspiro
la faz de barro

por la locura de mi lejanfa.

De arder pausado,

el hielo es un sudor extravagante,
surcada laxitud sin sustento

que se pierde por caminos de nadie.
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No eres aqui bienvenido,

parecian oler sus yemas

tanteando la espesura de mi estancia.
Montado en un lecho salvaje

de crines de oro, bebf el estanque

de sus huellas y sacie

sus cantos con mi cefio herido.
Sobre un camino de huesos,
escapaban quebrandose gemidos

y un tejido burdel teatro

entre las cafias neblinosas

me embriagaron de sentarse en mi regazo
y llorar despreciando mi mano.

No eres tu el esperado,

mi bello apatrida del mundo de los lacidos,
has fraguado en la arena al sol del mediodia
las ampollas de tu lucha.

No eres ta el sediento,

pero muere de sed.

No eres ta el Mesias,

pero deja que me rfa un poco mas de ti.
No eres td mi amor,

pero deja que te ame a pedazos.

No eres ta el heraldo,

pero deja tu mensaje.

De sabanas ciegas los ojos
me llevaron de la mano por estancias,
los gemidos de antorchas enredadas



en ventanas al cielo, de piedra y arena;
me llevaron lucido como al desterrado,

abrazada la piel de su impudica carcel de susurros.

Me llenaron mentiras de hilos al viento
y la mano jugaba con mi sed, caudal dorado,
sobre su vientre.
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Martina Berruco
(Almeria, 1985)

La papelera
Ediciones Adelfas

(LXVII premio de poesia Ediciones Adelfas)

Adoénde van los poemas cuando vacias
la papelera de reciclaje. ..

Adoénde van las palabras torpes,

la ofuscaciéon de un poema forzado,

o de un poema sublime

pero demasiado propio,

un poema tan legible para uno mismo
como ilegible para el mundo,

cuyas declaraciones descarnadas
quizas pudieran hacer estallar mi pecho
en los ojos de otro.

Adénde va toda esa basura,

gen qué se recicla?,

¢en facturas, en cartas de hacienda,

en cuentos ridiculos, en manuales

de programacion...?

En todo ello, quizas, esté diluida
nuestra mejor poesia.



Hay un hombre que viene conmigo

a todas partes y me ofrece bagatelas

que saca del fondo oscuro de su chaqueta.
Me las pone en la nariz y me tapa los ojos.
iMira, mira! —dice sin parar— jprueba, pruebal,
jcompra, compra! Yo lo espanto

COMo se espanta una mosca y aparece

al otro lado y sigue con lo mismo.

Su mercancfa es infinita y cualquier cosa
puede serlo. He visto entre sus manos
collares de hueso, zapatos de piel,

espejos transparentes, armarios de humo,
perfumes de agua del grifo, libros en blanco,
trompetas selladas, guantes de cristal,
almohadas de cemento...

Todo y nada, la vida y la muerte

envueltas en plastico;

el amor y el odio en bandejas de carton.
iMira, miral —dice sin parar— jprueba, pruebal,
jcompra, compra! Yo lo espanto

COMo se espanta una mosca y aparece

al otro lado y sigue con lo mismo.
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En lo mas apartado de la libreria

estan los poemas.

Algunos libros tienen lomos estriados
y hojas abiertas,

pero la mayoria esperan intactos

al amante casual de sus visiones.
Yacen todos en el orden rectangular
de los estantes, como lapidas

con nombres olvidados.

En su interior, las cenizas reposan

en lengua muerta sobre la sabana

y ningun viento las esparce

por los campos que han sofiado.

Si asf lo hiciera, squé haria

sino disolverlas en lo oceanico?

Aun mudas, estin vivas,

quietas bajo el polvo del desvan,
incapaces del movimiento que las lleve
a otras bocas.

De la declamacién pasaron al pensamiento,
y de ahi al destierro. Afuera las palabras
se degluten en luminarias privadas

que se lictan y cesan con cada pulsién.
Adentro sobreviven los muertos.

A lo mas apartado llega a veces

un extranjero con las tablas de la ley

en una mano y el bastén en la otra.

Busca un libro —un solo libro—

cuyas seflas desconoce

y se marcha siempre con las manos vacias.



A veces el entusiasmo llega a nuestra puerta
y ve la sombria ceniza de nuestra respiracion.
Entonces no sabe si entrar o dejar

que nos agostemos hasta el suefio.

Ya habra un manana, parece pensat,

un mafiana de pasos indecisos

que soliviantar, y se va de puntillas

para no ser notado. Nos deja solos,
carentes de una gracia elemental

que esperamos como lluvia de verano.

Pero si nos levantasemos, veriamos

al visitante llegar y nunca entrar;

se marcha siempre flotando y jamas posa
las pezufias en la tierra ni tafie su flauta,
quizas ni sepa. Solo deja como rastro

un aroma a sudor y aguardiente.

No es €l quien ha de visitarnos,

sino nosotros quienes hemos de hallar
el camino a su guarida.
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Raul Sanz
(Madrid, 1975)

Libro inexistente
Editorial Magaux

(I premio de poesia Banda de Bandurrias de Bucarest)

Al acueducto de Segovia

En Segovia hay un acueducto

que servia para llevar agua y ya no la lleva.

¢Qué sentido tiene que siga en pie si ya no sirve para su
proposito?

Dicen: jla Cultura, la Historia, la Memoria, el Arte, los
Romanos...!

O, peor aun, el Turismo, que da mucho dinero.

Si, pero un acelerador de particulas, por ejemplo,

da mas dinero porque acelera particulas y sirve

para acelerar particulas.

¢Por qué no convertir ese feo y viejo acueducto

en un lustroso e hipermoderno acelerador de particulas

que dé la vuelta al mundo?



El cercanias

Cada cinco minutos pasa un tren

de Mostoles a Alcorcon y viceversa.

A veces me siento y lo miro ir y venir.

Hay pueblos por los que jamas paso6 un tren,

y entre Mostoles y Alcorcon pasan un monton

cada dfa.

¢Qué les queda por hacer a estas dos aglomeraciones
tristes?

Esta aqui, a pesar de todo, la poesia entera.

No hace falta viajar mas

ni ir en busca de los guachepollas ni los yurungas.

Aqui, entre la zapateria Mariloli y el bar Pedrete,

hay tanto chamanismo, tanta supersticion, tanta magia,

tanta rustica y sana mistagogia

como en el més exético poblado de cualquier selva.

Al lado de la estacion, unos negros de Nigeria

te pueden leer los pelos de la nariz.

Hablan entre ellos en ruso y adoran a Butraguefo.

Su ciencia es superior a la nuestra

y ya poseen a nuestras mujeres.

Un dia poseeran a nuestras hijas. Quién sabe si entonces

seguiran pasando los trenes o un dios humilde y a camello

esparcira la mierda de su montura para sepultar

de cemento las vias.

Para entonces, habré cogido un tren y jamas regresaré.

Porque sé, del modo en que saben los vegetales*,

que nunca se regresa.

*¢Acaso no saben la lechuga y el tomate que hay que echarles
aceite de oliva?
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A todos los poetas de la galaxia

La mayoria de los poetas de hoy no tienen nada que decir,
y cada vez menos.

Algo que decir que interese a alguien que no sea

un pariente o un bobo.

Es obligacion que a uno lo detesten los parientes, y en
tanto que tal cosa ya no es posible a través del arte —lo
mas trasgresor que uno puede hacer hoy es meterse a
cura—, ya nadie tiene nada que decir.

Tuvieron que decir aquellos que vivieron algo que estaba
muy por encima de las palabras. Hoy todo esta muy por
debajo, y por eso las palabras bajan y se utilizan como
rasquetas para quitatle la mierda seca a la barbacoa.
Cuando las palabras estan altas, los poetas balbucean
como peces fuera del agua, como peces que luchan por
sobrevivir.

As{ ha sido casi siempre hasta la llegada de las vacunas, los
antibidticos y la sanidad publica. La poesia es un producto
mas de los que se venden en las farmacias.



El gran publico

Escribir para hombres simples,

para mujeres horteras,

para gentes que se pirran por la loza

de los grandes almacenes,

para eruditos que adulan y compran

al filésofo Wojtyla

o cualquier otro humanista de contraportada.
Escribir para jubilados que cada dia te recuerdan
que ellos no han estudiado

como si algo quisieran decirte, j¢pero qué?l,
para sefiores que se paran ante unas ruinas
porque oyeron que hay que pararse,

que adulan unos versos porque estan impresos
en un escaparate

y los leen del revés como si leyeran

una adivinanza que, por supuesto,

siempre acaban desvelando

como excelsos hermeneutas.

Escribirles a los muchos, la mayorfa, que caminan
indiferentes y para quienes la poesia no es nada
mas que una enigmatica impostura engolada
de rimas y metaforas.

Escribirles a ellos, ¢a quién si no?,

como quien lanza piedras a un abismo

cuyo fondo no escucha.

Qué estupida tarea.

Acaso sea solo el testamento
de quien no tiene posesiones
ni descendientes.
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Eulalia Carreter
(Valencia, 1977)

Conversaciones secundarias
Ediciones Pirrénicas

(IV premio de poesia El fular de Luis Antonio de Villena,
organizado por el Ayuntamiento de Mondofiedo)

—¢Quién ha venido?

—Nadie.

—He visto abrirse la puerta y la bufanda del perchero se
ha movido por el aire de alguien que ha pasado.

—Nadie ha entrado, estamos solos.

—Has sido tu el que ha venido?

—No, yo llevo contigo desde siempre.

Lo mira con carifio y le acaricia la frente.

—Ahora, duerme.

—Estaras aqui cuando despierte?

—Estaré aqui siempre.

—Y cuando muera?

—Si, estaré aqui para velar tu ausencia.

La paz le concede el suefio. La puerta sigue abierta y aquel

que ha salido la cierra muy despacio para no despertarlo.



—Madre, ¢es verdad que las fotografias roban el alma?

—Doénde has oido eso?

—Se lo he oido gritar a un hombre en la calle.

La madre mira espantada a su hijo y se pregunta: jaun

hay hombres que gritan en las calles?

—Es verdad o nor

—Si, es verdad —sabe que ya no puede seguir
mintiéndole.

—Y qué es tener un alma?

—LEs gritar y que nadie te escuche.

Hay un reloj de arena sobre la mesa. Los granos caen

uno a uno, su ciclo es inmensamente largo.

—:Cuando se completa?

—Nadie lo sabe, lleva aqui desde siempre y aun no se ha
vaciado ni una sola vez.

—LEso quiere decir que no hay tiempo.

Todos lo miran aterrados.

—¢Acaso no ves que cada grano es un segundo del reloj?
Sus horas tienen trillones de segundos.

Pero la réplica es sencilla:

—Los granos son todos desiguales, caen a destiempo.
Solo su totalidad puede ser llamada tiempo. El resto
no son mas que sucesos irregulares.

Todos lo miran en silencio a la espera de la sentencia.

—No hay tiempo, sino un instante tnico que dura la
eternidad.

31



32

Samuel Valladares
(Madrid, 1981)

Los deambulantes
Editorial Cinabrio

(XIII premio Ciudad de Alcorcén de poesia)

Hubo una época en que apenas decias
y sin embargo era aquella una escasez
embriagante, cargada de atardeceres

y de encuentros casuales, de palabras
cotidianas puestas en el papel

como quien lo saca por despiste
pegado a la suela del zapato y pisa

las aceras y habla con el portero o

con el conocido que pasa apresurado
bajo la lluvia.

El verso se rompia por el roce

y un acréstico magico se desvelaba,

no importaba si nacido del azar

o intencionado, como nifios rompientes
lo arrancabamos. Nos ensefl6 a sentarnos
y a fijar la atencion en naderfas.

Ahfi estaba el arcano sentido,

cualquier fasto se volvia ridiculo

ante el devenir pasmoso de los tropiezos.
Te imaginaba contando anécdotas

en plazas de otro tiempo.



Te imaginaba escribiendo a lapiz

en hojas amarillentas y desiguales.

Te imaginaba entusiasmado y tranquilo,
capaz de saborear un humo aspero

y de mirar por la ventana siempre abierta.

Apenas decir ya no es posible.

Se quiere demasiado para no vivir,
para tener solo palabras deambulantes
que se miran unas a otras.

O se quiere tan poco que apenas

es posible el paseo y un reposo callado.

No he visto jamas un espiritu

ni sé lo que es el alma. Pienso

y nada concluyo. Todo se lo debo
aun cuerpo que maquina entre

la tierra, que arranca raices y afila
ramas para cazar. Todo se lo debo
a un oficio, el que sea, que me llevo
de aprendiz a maestro

y de maestro a ignorante.
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No puedo regresar

y sin embargo

estoy volviendo siempre.

El portal, al fondo del ladrillo,
un sexto piso y una barandilla
de hierro desnudo.

La arena hiriente

bajo el cielo de la infancia,

la multitud que se apina
alrededor de si misma.

Luces de hierro en la noche

y en la madrugada

el canto de los gorriones

que vuelan entre las casas.
Desde la ventana se oyen

los gritos desenfrenados

y al sol clavado

en las antenas que cubren

el ocaso.



Laura Urbieta
(Madrid, 1978)

Las palabras incrustadas
Editorial Prisma

(II premio Centros Florales, organizado por el
Partido Popular de Villaelpardo)

No hace falta ya mas milagro.

Todo nuevo portento es una quemadura
en alguna hoja del libro,

algun copista que se durmio

y sofi6 que su candil se expresaba
echando sobre lo escrito la saliva.

No es necesario otro mundo,
basta con este.
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El mundo continta mas alla de las palabras,
pero también las palabras mas alld del mundo,
hacia el entrechocar del abismo del sinsentido
¢Acaso podemos rasgar su tela de arafia

y volar como el ave rapaz cuya mirada
penetra la distancia?

Quien asf lo hace, ¢calla, escucha, sabe?
Quizas no hayamos oido nunca

el verdadero rumor del arroyo

ni el silbo danzante de un sol llegado

a su limite.

Quizas no conozcamos el silencio,

sino que lo suplimos como ahogados
teatrales que aguantan la respiracion

para dejarse penetrar por el estruendo.

El siniestro privilegio de la imaginacion

es suplir lo devastado. Anhelar, a cada bocado,
lo ya digerido.

No saber callar

ni en un millén de palabras

decir nada.

Cuando todo queda dicho en un suspiro,
escuchar el silencio es la contradiccion

de quienes paladean lo inefable.



Aitor Traviesa
(Portugalete, 1982)
Oxido
Ediciones Ombligo
(VII premio poesia Cinética de Ediciones Ombligo)

Canto opresor
polifénico y perfecto
medido en industrias
tafiido en lo excelente.
Canto virginal

barniz del abuso

que apaga el grito

y trueca los hierros

en sedas imaginarias.
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Minetrias

El placer de la honda tierra
negras vetas amanecen

y las siluetas calcinadas

de diamantes se evanecen.

Nos calma el grito lejano
yacimiento de infortunio
trepanados los regueros

de la sed de edenes turbios.

Galerias que enmarafian
los telares en los fosos

y las telas que han sofado
de metales neblinosos.

Para nada ya cimientos
derrumbados los lugares
sobre lombrices cegadas
que perfidian lupanares.

De frio de gas impuro

la locura en luz del vientre
hace ramas del metano
abrasador de la fiebre.



Carmen Remorti
(Sevilla, 1987)

Evado permanente
Ediciones Urticas

(IX premio de poesia Prensa Liberal)

Se sientan sin pensar que se sientan
sobre papeles. ..

Tengo la cabeza en el bar,

dice en su silencio el viejo abogado.

Los que le hablan llevan el sonido

de las copas, el zumbido asfixiante

de la clientela, el olot alcohdlico de los chistes.
Pero todo esto son asuntos muy serios, o qué
mas da una cosa que otra. En el jaleo

no distingue la ley del deseo, el grafismo frio
del codigo de la risa escupida. De lo que se rie,
sin embargo, es del silencio eterno que lo envuelve,
del zumbido gris que machaca el verbo

y lo vierte como ceniza sobre sus 0jos.

...sobre papeles de cualquier cosa,
sobre el manuscrito de muerte del Gltimo hombre
o sobre el manual de uso del aite acondicionado.
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Es un hombre remoto de esos que aparecen

en las estaciones de autobus de capitales de provincia.
No se sabe de donde viene ni adonde va. Ni siquiera
hay seguridad de que viaje, podtia estar alli, simplemente
pero nadie se para a preguntarselo, se le ighora

y él se camufla en el transito. Deambula entre la taquilla
y la maquina de porquerias. No compra en ninguna,
quizas no tenga monedas, quizas no tenga hambre.
Entonces desaparece y vuelve después de un rato,

ha estado dando vueltas alrededor del edificio

de la estacion para hacer tiempo. Quizas su autobus
salga dentro de muchas horas, incluso dias o semanas.
O nunca. A su vuelta, entra por primera vez.

Siempre entra por primera vez y podria estar alli
eternamente. ¢Quién pude decir si se ha marchado

o sigue allf, entre la taquilla y la maquina de porquetias,
o dando vueltas alrededor de la estacion

o sentado en el vater sin ganas de nada

solo por hacer tiempo hasta que salga un autobus

del que aun no ha comprado el billete?

Quizas los trabajadores de la estacion
puedan decirnos si ese hombre sigue alli,
aunque la rutina les hace ver que todos

son el mismo viajero. Todos estan de paso.
Monedas que caen deglutidas metalicamente
por las maquinas.

A'los que se paran a pensar
y a los que no se detienen nunca
les une la misma desazén primordial.



Jaime Garcinufio
(Caceres, 1980)

La apatia del condenado
Ediciones Pirrdnicas

(Premio Ciudad de Poesia de poesia)

Tengo una necesidad de caminar

desnudo por las calles en invierno

fuera de temporada

fuera del supermercado

fuera del cuerpo.

Posarfa para todos, me harfa fotos

con la cenicienta que pone las multas

en las esquinas,

con los vendedores de fruta,

con los ministros, etc.

A todos les mostraria este cuerpo
hermoso y vulgar, patizambo y velludo.

Y si tuviese una ereccién, no la esconderia,
no podtia, spara qué?

Me pasearfa enhiesto y dejarfa que las nifias
escrutasen el lunar que tengo ahi.
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El crisantemo es una flor solat,

pero de otro sistema,

especialmente cuando huele a tierra recién removida
y lo tomo con mi mano y lo rompo y lo arrojo

al vacio del camino que gira por el espacio exterior.
El lirio, sin embargo,

huele a suela de zapato barato.

Y la rosa a mujeres muertas.

La casa se ha hundido

como si un viento de lobo la hubiese devorado.
Los muros yacen a los lados

y hay barro de pisadas en el pasillo.
Sus moradores han quemado sus ropas
para calentarse y permanecen

en el sal6n acurrucados

entre restos de carcoma

bajo un cielo implacable.

Los cardos crecen entre las piedras

y sus pinchos refulgen de alhajas,

pero los ladrones no se llevan nada,
atraviesan el hogar, saltan el fuego

y siguen su ruta hacia el presidio.



Lucia Fernandez
(Oviedo, 1979)

Mi chocho brilla en la oscuridad
Editorial Cinabrio

(V premio de poesia Enfermenina)

El claustro entre tu pecho

el abside en la ingle

mandala de tus 6rganos internos
cervical insipido

fruta depauperada.

jOrbitame como un kiwi!
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No me paro a mirar las desgracias ajenas.

Si intuyo que un perrito va a ser atropellado,
aparto la mirado y cierro muy fuerte los oidos.
Me miro abajo y nada del mundo me llega.
Abajo, ahi, guardo un secreto

de colorines.

¢Qué se puede hacer por las tardes
después del trabajo

o después de la nada?

Peor ain, ¢qué se puede hacer
las tardes del domingo?

O peor aun, ¢qué se puede hacer
las tardes del domingo

cuando hace buen tiempo?

O peor aun, ¢qué se puede hacer
las tardes del domingo

cuando hace buen tiempo

y gozas de buenas salud y dinero
y vives en un pafs tranquilo,

sin guerras y sin crimenes?

Respuesta: Aniguilarse.



Jesus Paramecio
(Segovia, 1974)

La musica de mi ombligo
Editorial Revuelta

(X premio internacional de poesia Ciudad Juarez)

Desde el momento en el que te sefialaron
con el dedo viejo y artritico del moribundo,
el nombre se borré de tu rostro

y pasaste a ser aquel de impreciso caracter.
Ellos querian oir la palabra que traspasa
como la espada del huno desde la nuca,
querian oirse la miel de los dioses en el trance
de sus copulas. ;Cuando acabd aquel mundo?
El dedo sabe lo que todos desconocen

(que la tierra bajo sus pies se derrumba).
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Vistes tus cachorros de bronce

y bajas por la avenida en acidez

en palios quebrados esfinges de mirada torva
cierran el paso a palacios de luz anémona.
Dios esta por ahi limpiando letrinas

y se rien despaciosamente de €I,

ellos, que no saben que son hombres;

mas squé saber cuando bajas taimado

a depositarte y entregas alimento

a orillas del Mar del Norte?

Los cuerpos navegan en cruceros infectos,
embarcaciones de carne de muchos cuerpos,
las voces rutilan vastos anclajes

y oh pecados esféricos,

pecados seriales como enfrente de uno mismo,
pecados ritmicos del mediodia,

pecados tacitos sin objeto,

sarna romantica de la estera

que apura las vértebras.



Me atribuyo la gangrena colectiva

de que sangren las palabras,

tribu amorfa y vasta de pedazos

de cualquiera tirados por la acera,
sonrisas blancas de la suerte

sin rostros que las vistan.

Me abrigo la piel por otros muerta,
calzada cuyo rastro cae

hacia la ribera del rio devoto

de toda virgen sin vida,

marginales presencias, familiares
llovidos de otros mundos,

lengua peculiar de sus posadas

donde sirven lo que mata al extranjero.
Oigo las campanadas yermas de la ciudad vieja
que no son de arena ni tienen llanto,
sino sobrias fauces de una infancia
perdida entre las calles;

ciudad rugiente y callada

que arde a sus muertos en fosas
hundidas con parlantes cadenas.
Habito el mundo ahuecado por ocupar
el espacio necesario para el trafico,
suplantado por halitos en video
colgados del cielo, mas eternos

y mas narcoticos que cualquier dios...

Lejanas son las costas del mar
que imagino siempre tras la industria.

47



48

Carla Torrecilla
(Logrono, 19806)

Arboles
Editorial Prisma

(IV premio poesia ecologista Bluelove)

Para los arboles que viven entre autopistas,

el trafico es algin mar

y como el mar a veces, se desborda o esta en calma.
Para ellos es naturaleza, continuidad de su cuerpo.
Como para las golondrinas nuestros muros.

Ellos no diferencian.

La continuidad con las cosas es una sabiduria

no hecha de palabras

ni de espejos.



Lo ilimitado

Lo ilimitado no puede extenderse

ni caminar a otro lugar

ni mirar hacia otra parte.

Lo ilimitado no puede escuchar
palabras de otro

ni alzar la voz para hablarte.

Lo ilimitado no siente el cuerpo
tumbado sobte la hierba

ni las caricias

ni los golpes.

Lo ilimitado no tiene sombra,
la luz no lo alumbra

ni el aire lo mueve

en busca de la fugaz presencia
de quienes vienen y van
cansadamente

o con alegria

como pequefos mundos

que aspiran a no cesat.
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Victor Mediavilla
(Barcelona, 1980)

Pastel de Boiio
Editorial E/ vientre de Morbeimer

(I premio Zapatilla de Tomate)

¢Qué es el Bofio? Cualquiera puede inventarse una
palabra

y hacer con ella delicias reposteras.

Un pastel con una base de crujiente infancia

y la crema de los azares adolescentes.

Encima, el bizcocho de los estudios, la embriaguez
y el trabajo.

Y coronando, la muerte pronta.

Os lo vais a comer
todo



¢El sentido de la vida?

¢Cual es el sentido del sentido de la vida?

Etc.

No, todo lo mas, yo hago planes para las vacaciones.
Esa es mi mayor hondura.

El gusto es grano para las gallinas.

Es todo lo mismo, llega en el mismo camion,
aunque hay insignificantes diferencias

segun le dio mas o menos el sol o la lluvia.
Cada gallina tiene sus preferencias.

Habra que colmarlas de este caviar

a cambio del suyo.
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Athanasius Berguez
(Zutich, 1973)

Teatro Huero
Editorial Magaux

(Libro incompleto no premiado en ningun sitio)

Fragmento del acto primero

Dos hombres vestidos de gris sobrevuelan
las cabezas de los espectadores. Uno de
ellos [Fue] les clava puflales en las
sienes mientras el otro [Es] rie.

Es:

Mi amigo esta buscando vuestras palabras.
Sabe que las tenéis ocultas en algun lugar

entre la piel y el craneo. Y mas al fondo

aun hay restos de idiomas antiguos,

especies muertas de reptiles, anfibios, peces,
costras natatorias, insectos abisales

de formas impensables, eléctricos, mortales...
Todo lo que un dia fuisteis. Fl estd obsesionado
por sacar de vosotros toda esa vida, aunque sea
en sombras luminosas... A ¢l le divierten

y hace malabares con ellas ante vuestros ojos.
Primero con un balbuceo, luego un verbo

y su predicado, afiade adverbios, adjetivos, etc.
iMiradle ahora! Con vertiginosos ademanes



revuelca ante vosotros los discursos de pueblos enteros.
Agita la Odisea en su lengua primordial con tanta celeridad
que hipnotizados veis formas que se suceden

como la mas pristina realidad. Autopistas infectadas

de automéviles que rugen como grillos.

El humo alcohélico de vuestros padres,

vuestras abuelas en bikini, viejas raquetas de hierro.

La grava de los pantalones bajo el sombrero

y una figura metalica y robética, una mascota

huérfana de amor...

Fue:

Lucifer arcano
librame de todo mal
en risa y amor
descansa el inmortal.

Entra un tercer personaje [serd],

es un andrdégino de cuerpo de cristal,

lleva una sonrisa en el pecho

y una ldgrima en el ano.

Hace gestos pausados pero no habla.

No tiene aparato fonador.

De repente, Fue se cae. Se parte en pedazos
pero no sangra. Unas manos espantosamente
abiertas reptan y se recogen, forman una
figura nueva, inhumana, un animal nunca visto
e Imposible.

Ahora tiene la boca en un pie y habla desde
ahi:

53



54

Fue:

iNol!

Ha dicho el inmortal,
el inmarcesible,

el inesperado,

el inefable,

el impensable,

el invisible,

el inocente,

el inconsciente.

Fragmento del acto tercero

Un grifo y un pomo salen de un baul y
se depositan sobre una mesa blanca.

Un grifo:

Siempre hay alguien mas poderoso

que el mas poderoso de los seres.

¢Quién es mas poderoso que un emperador?

El hombre que posee mayores riquezas,

¢y quién mas que este?

Aquel que nada posee y camina descalzo

por los montes. Y mas poderoso que este

es el caracol, que ni siquiera tiene pies

que calzar ni otros dilemas.

Pero el caracol es pisoteado en mitad del camino
por el caballo, ¢quién es mas poderoso que este?
El sefor que lo monta, y mas aun su rey, etc.



Un pomo:
¢Y Dios?
Acaso no es €l el mas poderoso.

Un grifo [mirandole con desprecio]:

Cualquiera de nosotros, incluso td,
la mas triste y roma de las criaturas,
puede mas que éL.
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