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Introducción: un narrador anónimo

Los hechos que se narran en esta crónica fueron recogidos por 
mí a lo largo de muchos años. Algunos de ellos, no diré cuáles, los 
viví en primera persona; otros me fueron referidos por sus prota-
gonistas o alguien que los supo de ellos. La historia se completa 
con la información de documentos encontrados en mil lugares. Lo 
que aquí presento tiene forma literaria; quizás solo así, presentado 
como ficción, pueda ser creído. De otro modo, la historia es tan 
extraordinaria —y confusa, no negaré que he completado hasta el 
límite de lo verosímil los vacíos— que nadie la tomaría por algo 
más que una colección de invenciones y falsificaciones.

Sería mucho decir que lo que aquí se cuenta cambió la historia, 
pero ¿qué es la historia en un tiempo en el que la soledad de los 
humanos en su diminuto planeta ha estallado para siempre? Incon-
tables historias se avecinan, y muchas de ellas no llegarán a saber 
nunca las unas de las otras, recordadas solo por un puñado de aven-
tureros cuya separación del linaje humano se perderá en las nieblas 
de un pasado tan vasto como inalcanzable, como lo fue el tiempo 
de los primeros de nuestra especie. Pero eso será, si es, en el futuro. 
Ahora estamos solamente al comienzo.

Mi nombre lo guardo y dejo al lector el placer de intentar adivi-
nar quién soy en esta crónica, si es que se me nombra.



Una nueva Tierra
Libro primero
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This day before dawn I ascended a hill and look’d at the crowded 
heaven,

And I said to my spirit When we become the enfolders of those 
orbs, and the pleasure

and the knowledge of everything in them, shall we be fill’d and 
satisfied then?

And my spirit said No, we but level that lift to pass and continue 
beyond.

Walt Whitman (1819-1892)
Song of Myself, 46

Hoy, antes del alba, subí a una colina, miré al cielo rebosante de     
estrellas

y le dije a mi espíritu: Cuando poseamos esos mundos, y el placer 
y la sabiduría de todo cuanto hay en ellos, ¿estaremos por fin en 

paz y satisfechos?
Y mi espíritu dijo: No, solamente habremos ganado esa altura

para continuar más allá.

Walt Whitman
 Canto de mí mismo, 46
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1. Gándor

Aarón Corvo sintió cómo su cuerpo se aligeraba. Se dejó mecer 
como otras veces, pero no se elevó ni se desvanecieron los paneles 
metálicos que lo rodeaban. Recién despertado, las horas dormidas 
pesaban aún sobre su cuerpo. Tardó unos instantes en notar la falta 
de suministro eléctrico, la gravedad estaba a cero y la única luz era 
el tenue resplandor de la claraboya. La tormenta solar tenía que ser 
especialmente fuerte para aquel silencio.

Se incorporó y de un salto alcanzó la puerta. Distinguió, tras el 
ventanuco, un resplandor rojizo que se filtraba por los paneles de 
ventilación al final del pasillo. En aquellas circunstancias, casi to-
das las reservas estarían siendo utilizadas en el único proceso vital: 
la respiración. Nada en la estación se movía, el bloqueo centrali-
zado de las cerraduras cuidaba de que ningún recluso pudiese salir 
mientras los funcionarios permanecían aislados en algún lugar se-
guro. Corvo calculó que el próximo transporte debía llegar en apro-
ximadamente cinco días, pero si la energía no volvía, difícilmente 
podrían aguantar hasta entonces. Tan solo cabía esperar y confiar 
en que, si la cosa se complicaba, existiese un plan de evacuación.

Encerrados en un remoto pedrusco del sistema de Frigg, orbita-
ban alrededor de un gigante gaseoso cuya sombra no era capaz de 
sosegar los latigazos de aquel sol imprevisible. No había escapato-
ria posible más que por la línea regular que los unía con la ciudadela 
de Merga, el más grande y habitable de los satélites de Gross. Apar-
te de las pequeñas misiones que exploraban Frigg, aquellos dos 
eran los asentamientos permanentes más lejanos que los humanos 
habían establecido nunca. Se hallaban al otro lado del puente Ome-
ga, una de las tres rutas estelares viables que, hasta el momento, 
habían sido descubiertas.

Corvo llevaba recluido allí dos años. Antes, jamás había sali-
do de la Tierra, pero conocía muy bien las misiones interestela-
res. Como ingeniero, había trabajado en el diseño de procesadores 
capaces de resistir los masivos cálculos necesarios para localizar 
puentes. Era, literalmente, como encontrar una aguja en millones de 
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pajares. A su pesar, eso le sumió en el ultramundo de la seguridad 
federal. Revelar información sobre las investigaciones estaba pena-
do con cárcel y una amnesia selectiva cuyas secuelas desmentían 
la eficacia prometida. Pero no se desperdiciaba la experiencia y el 
talento de los mejores. Si se desconfiaba de alguien, se conservaban 
sus capacidades y se lo aislaba en un lugar inaccesible donde era 
obligado a continuar con el trabajo. La estación científica de Gán-
dor, administrada exclusivamente por la Federación Occidental, era 
un lugar privilegiado para ello. Allí se procesaban en secreto las 
coordenadas de vastas regiones del universo inaccesibles desde la 
Tierra.

En aquellos instantes de espera, el ingeniero recordó cómo su 
destino había quedado escrito en cuanto se especializó. Si hubiera 
elegido cualquier otra rama, no le habrían buscado. Desde el prin-
cipio conocían sus tendencias subversivas, su interés por partidos 
considerados peligrosos y afines a grupos ilegales. Aunque nunca 
había militado en ninguna de esas facciones, su mera cercanía a 
ciertas personas terminó por decantar su suerte. Los riesgos debían 
ser minimizados y no era difícil hacer desaparecer a alguien. En la 
Tierra hiperpoblada, miles de nombres eran borrados cada día sin 
que nadie los reclamase.

Al menos tenía suerte de seguir vivo, y no en malas condiciones. 
Se alojaba en una celda individual austera y limpia, la comida era 
suficiente y disponía de algunas horas de ocio que podía gastar en 
las salas de simulación o en la intimidad. En la Tierra era, oficial-
mente, un desaparecido. Eso le hacía albergar esperanzas de regre-
sar, aunque fuese con medio cerebro chamuscado. Pero tampoco 
era descartable que, una vez que dejara de ser útil, se deshicieran 
de él sin consideraciones. Aquella incertidumbre y el extremo ais-
lamiento habían hecho mella en su físico y su carácter. El espejo 
le devolvía la imagen de un hombre consumido, un rostro pegado 
a los huesos bajo la barba descuidada y unos ojos aureolados por 
la sombra. La distancia física había terminado por desprenderle de 
los asuntos humanos. Todo por lo que antaño se había interesado le 
parecía ahora un vocerío insignificante y lejano al lado de la inmen-
sidad muda del universo.

Ese era su paisaje cotidiano, el horizonte que miraba hacia los 
confines de Frigg, cuyos ecos espectrales fluían ajenos al horario 
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artificial de la estación. El reloj, precisamente, le hizo salir de sus 
meditaciones. La hora del desayuno había pasado y todo seguía en 
la más absoluta quietud. Estaba acostumbrado a largos periodos sin 
comer, así que decidió dejar las barras de alimento que tenía guar-
dadas para más adelante. Únicamente le apetecía una taza de café, 
pero el camino hacia el comedor estaba cerrado, o no. Se oyó un 
leve chasquido al otro lado de la puerta. Se asomó y vio a un funcio-
nario que caminaba bajo la penumbra de las luces de reserva. Si el 
suministro aún no había vuelto, era extraño que alguien anduviese 
por allí. El hombre se acercó con mucho sigilo hasta su puerta y 
manipuló la cerradura. Cuando la abrió, se encontró con un rostro 
familiar, era un técnico de mantenimiento con el que se había cru-
zado un par de veces por los pasillos. Su presencia allí era del todo 
inexplicable, no había entre las labores de ambos ninguna relación. 
Si hubiesen mandado a alguien en su busca, tendría que haber sido 
del cuerpo de seguridad.

―Tenemos que marcharnos ―dijo el hombre sin más.
La inmovilidad de Corvo era la demanda de alguna explicación. 

El funcionario traía un mensaje preparado para el momento:
―Una nave del LIS nos está esperando fuera. Aquí no tiene fu-

turo, le ofrezco la libertad.
―A cambio de…
La situación era demasiado insólita como para confiar en las pa-

labras de aquel sujeto. ¿Cómo era posible que el LIS conociera su 
paradero y hubiese infiltrado a alguien en la estación? Además, era 
obvio que lo que buscaban no era simplemente liberarle, no habrían 
asumido tantos riesgos por tan poca cosa. Cuando trabajaba en la 
Tierra, estuvo en algunas asambleas de la Esfera, la asociación de 
círculos no gubernamentales. Allí, alguien que se presentó como 
colaborador del LIS ―Libertad Interestelar― le dijo que estaban 
muy interesados en conocerle. No volvió a tener noticias de aquello 
y, una semana después, agentes federales le detuvieron. Ese descui-
do, intencionado o no, le llevó directamente a Gándor. Aun así, no 
guardaba ningún rencor. El único sentimiento que echaba raíces en 
él era la indiferencia, ni siquiera un desprecio, sino una apatía sim-
ple y serena. Hacía mucho tiempo que había dejado de interesarse 
por el LIS y sus heroicos planes para abrir las rutas estelares. La 
Tierra estaba llena de iluminados que prometían el paraíso en un 
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planeta lejano, ¿qué diferencia había entre los fanáticos religiosos 
y esos combatientes que luchaban por la humanidad como si esta 
fuera el cuerpo colectivo de un dios?

Sabía, además, que si cruzaba la puerta se convertiría en un fu-
gitivo sin otro horizonte que la huida perpetua. No le darían más 
oportunidades. No tenía fuerzas ni ganas de moverse, pero su debi-
lidad no era fruto del miedo, y fue eso lo que le hizo darse cuenta de 
que, si se quedaba, terminaría de agostarse definitivamente. Debía, 
por tanto, obligarse, ir contra su cuerpo y su voluntad. El funciona-
rio echó a andar y Corvo, ayudado por la ligereza de la gravedad, 
se arrastró tras él.

Caminaron en la oscuridad más absoluta por los pasillos secun-
darios de la estación, aquellos que ningún recluso pisaba jamás. No 
era oportuno encender ninguna luz ni usar dispositivos de orien-
tación. Si el suministro volvía, los sistemas de vigilancia darían 
inmediatamente la alarma ante cualquier señal eléctrica inesperada, 
sus cuerpos no tardarían mucho más en ser detectados. El funciona-
rio le guio con precisión hasta una pequeña compuerta empotrada 
en una pared rocosa, un conducto inutilizado de la época en que 
aquel módulo fue encajado en la ladera de la colina. Si bajaban por 
allí, saldrían a la inhóspita intemperie de Gándor. Al otro lado, le 
explicó el hombre, esperaba un vehículo del LIS. Corvo, mareado 
por el bajo porcentaje de oxígeno que fluía en aquella sección, veía 
como en un sueño el agujero metálico que se hundía en la oscuri-
dad. Incapaz ya de organizar sus pasos, se dejó llevar por su res-
catador, que le introdujo con los pies por delante en el tubo. Cayó 
suavemente sobre una superficie acolchada. Frente a él, las rocas 
grises y azules del satélite se perdían en un horizonte violáceo en 
el que parecían danzar los fantasmas. Pensó entonces que era la 
primera vez en su vida que estaba al aire libre fuera de la Tierra. 
Desde su salida, había ido de cápsula en cápsula sin sentir más aire 
que el de las rejillas de ventilación. Pero no soplaba ningún viento 
en aquella luna. Un frío penetrante le invadió y comenzó a sentir la 
impureza de la atmósfera. Algo le cubrió justo en el momento en el 
que perdía la consciencia.

Despertó tumbado en una cabina de recuperación en mitad de 
una pequeña sala médica. Unas luces cálidas y una brisa con olor a 
lluvia le reconfortaban. Alguien se volvió hacia él.
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―Está usted muy débil, ¿no le daban de comer en Gándor? ―
dijo una mujer menuda de pelo corto y moreno que manipulaba 
unos paneles ocultos. 

Poco a poco, Corvo recobró el sentido, pero no encontró fuerzas 
para hablar y se quedó mirando el rostro afable que lo examinaba.

―Mi nombre es Aura. Viajamos en una nave del LIS por algún 
lugar entre Gándor y Merga. ¿Se encuentra mejor? 

El ingeniero asintió. Se sentía como si, en un parpadeo, su vida 
hubiese cambiado radicalmente. No sabía nada de su nuevo desti-
no, pero le embargó la seguridad de que aquella incertidumbre era 
infinitamente mejor que lo que dejaba atrás. No había sensación 
alguna de movimiento. Las estrellas, impávidas al otro lado de la 
ventanilla, guiaban su vuelo, un vuelo corto comparado con el salto 
interestelar que atravesaba inmensidades siderales. Si contaban en 
ciclos terrestres, y todas las estaciones exteriores lo hacían, aún tar-
darían dos o tres días en llegar a su meta. 

Intentó moverse y sintió dolor en un costado. Notó que tenía allí 
un apósito e imaginó cuál era el motivo de aquella intervención.

―El localizador estaba muy adentro ―le explicó Aura―. Lo 
hemos inutilizado y el cuerpo lo absorberá sin problema.

Le dieron ropa de calle y un gel proteico, pero solo el café le le-
vantó verdaderamente el ánimo. Cuando entró en la sala de control, 
se encontró con los cuatro tripulantes de la nave. Ya conocía a Aura 
y al funcionario, cuyo nombre era Resa. Los otros dos se presenta-
ron como Daniel Acero, un hombre de pelo amarillo, baja estatura y 
espaldas anchas que le recibió con una sonrisa cordial, y Nezda, una 
mujer de cuerpo atlético y rostro de una extraña belleza que mezcla-
ba todos los fenotipos humanos: piel oliva, ojos claros y rasgados, 
y pelo negro con mechones rojizos. Ninguno de ellos se identificó 
como jefe o comandante, pero las dos mujeres demostraban un ca-
rácter más decidido que sus compañeros; Aura con palabras suaves 
y meditadas; Nezda, muy al contrario, con frases directas salpica-
das de ironía.

―Esto es el LIS ―dijo esta última―, ¿es como lo esperabas?
―Hasta hace una hora no esperaba nada. 
―Obviamente hay más ―puntualizó Aura con una sonrisa―, 

pero no es el momento. Creo que querrá usted saber por qué está 
aquí.
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―Me lo imagino. Lo que no me esperaba es que nadie fuera de 
las federaciones pudiera trabajar con hipercoordenadas.

―Tenemos nuestros recursos ―dijo Nezda―. ¿A que tampoco 
te imaginabas que pudiésemos liberarte?

―Estaba planeado al milímetro ―intervino Acero, que hablaba 
con una franqueza tan inhabitual que a veces llegaba a resultar in-
genua―. Había una alta probabilidad de tormenta…

―¿Y dónde están vuestros equipos de búsqueda? ―interrumpió 
el ingeniero bruscamente.

―En algún lugar de otro sistema solar ―contestó Nezda con 
los mismos modales. Su talante distaba mucho de la cortesía de sus 
compañeros.

―Si hemos recurrido a usted, es porque su ayuda nos resulta 
absolutamente imprescindible ―terció Aura―. Sabemos que hace 
tiempo estuvo muy cerca de nosotros, y que por nuestra culpa ter-
minó recluido en Gándor. Créame, no fue nuestra intención, pero 
entienda que es difícil que los tentáculos de la seguridad federal de-
jen de manosearlo todo. No le obligaremos a trabajar para la Esfera, 
lo mínimo que gana es la libertad, así al menos saldaremos la deuda 
que tenemos con usted. Si decide seguir por su cuenta, le dejaremos 
en Merga, en zona neutral.

Corvo sabía que un prófugo sin apenas recursos no tenía abso-
lutamente ninguna oportunidad fuera de la Tierra. La oferta estaba 
clara: ellos le protegían y le proporcionaban medios para ocultarse, 
él los ayudaba en su proyecto de búsqueda. Aceptar era inevitable, 
al menos podía justificarse por el interés personal en lugar de por 
unos ideales de los que carecía.

―Puedes tutearme ―fue su respuesta―, tu amiga ya lo hace.
Nezda expresó sin reservas sus recelos con una mirada desafian-

te. Lejos de incomodarle, esa actitud le resultó más comprensible y 
sincera que la de Aura. Al fin y al cabo, él no pertenecía al círculo 
de fieles del LIS y solo le querían por sus conocimientos técnicos. 
Por más que se excusaran por supuestos errores pasados, un disi-
dente de todas las causas quizás no mereciese aquel buen trato, aun-
que sin duda habían indagado en su biografía y concluido que así 
debían actuar. Él, sin embargo, lo desconocía todo sobre las nuevas 
circunstancias a las que se veía arrojado. Para empezar, le costaba 
creer que no hubiera en todo el Sistema Solar otro especialista al 
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que recurrir, y no pudo evitar la sospecha de que, si se habían toma-
do tantas molestias en liberarle, tenía que haber algo más. Decidió 
callarse estas dudas y dejarse llevar; a fin de cuentas, le convenía 
ese rol de hombre imprescindible.

―¿Y a qué estrella vamos, el Sol o Suria? Porque supongo que 
no tendréis vuestros observatorios en el maldito infierno.

―No, ninguna instalación permanente es viable en el sistema 
del Hades, como sabes muy bien ―respondió Aura con una dulzura 
que quería contrastarse con la insolencia del ingeniero.

―Ambas ―zanjó Nezda.
Estaba claro entonces. Irían a Suria, pero el salto hasta allí debía 

hacerse desde el sistema solar de la Tierra por el puente Alfa, la pri-
mera ruta interestelar abierta y la más transitada. Por el momento, 
aquella era toda la información que pensaban proporcionarle. Cor-
vo no se quejó por ello, no tenía mayor interés en conocer los planes 
ocultos de la organización, se limitaría a darles lo que le pedían y 
confiaba en que ellos hiciesen lo mismo.

Tardaron dos días más en llegar a Merga. Durante el trayecto, 
apenas cruzó palabra con sus compañeros. De todos, Acero era el 
más atento y confiado, pero pasaba la mayor parte del tiempo ocu-
pado en la navegación. Nezda era capaz de manejarse en casi todos 
los sistemas de la nave y lo auxiliaba, su destreza y su lenguaje 
evidenciaban formación militar. El más enigmático era Resa, un 
hombre metódico y frío al que no era difícil imaginar sobreviviendo 
largos periodos bajo una personalidad fingida, como había hecho en 
Gándor.

El ingeniero estuvo entretenido revisando un paquete de archi-
vos de hipercoordenadas que le proporcionaron. Por lo que pudo 
inferir, habían sido calculadas con procesadores antiguos. Con se-
mejante tecnología, hubiera sido imposible encontrar algo pareci-
do a un patrón. Nada que ver con las bóvedas del observatorio de 
Gándor, que simulaban un pequeño orden cósmico en movimiento. 
Era de esperar que la Esfera tuviese algo parecido, aunque fuese en 
miniatura, de lo contrario no habría ninguna esperanza para ellos. 

Pero hubo algo que le extrañó en aquellas muestras, había retales 
inconexos cuyos metadatos sugerían su pertenencia a uno o varios 
patrones complejos. El análisis estadístico concluía que eran pro-
ductos del azar o anomalías, lo cual no era infrecuente. Entre las 
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simulaciones de mapas estelares, era normal encontrar estructuras 
que evocaban figuras con sentido, del mismo modo en que se en-
cuentran en una pared rociada de pintura formas que parecen repre-
sentar rostros. Sin embargo, su experiencia le hizo sospechar que 
aquellos datos quizás tuviesen un origen distinto. Además, el estilo 
de las figuras no se asemejaba a lo que se lograba con los busca-
dores artificiales; ni siquiera los últimos modelos desarrollados por 
las federaciones producían tramas similares, sino configuraciones 
mucho menos estéticas. Solo una cosa, pensó entonces, podía ser la 
causa de aquello, aunque quizás no fuesen más que imaginaciones 
suyas. En cualquier caso, eran resultados muy precarios y de poco 
servía imaginarse una intuición portentosa capaz de ir más allá de 
cualquier cálculo.

 
2. Merga

Aquella luz cálida le recordó a la tierra y, por un instante, creyó 
estar allí. Tras el amanecer de Merga, emergió Frigg, el majestuoso 
sol cuya serena presencia desmentía la fama de furia imprevisible. 
Según el último reporte de Acero, la tormenta solar había cesado el 
día anterior. Eso significaba que, en aquel momento, la noticia de 
su fuga habría llegado ya al último rincón del sistema. Corvo desco-
nocía los planes del LIS para introducirle en la ciudadela y supuso 
que aquella nave tendría algún tipo de inmunidad diplomática, el 
poder de la Esfera llegaba al menos hasta ahí. Otra opción era que 
utilizasen potentes inhibidores para entrar por una vía no vigilada. 
Pronto lo descubriría.

La textura de la roca marrón era ya visible. Los arañazos se con-
virtieron poco a poco en anchos cañones solo interrumpidos por los 
gigantescos cráteres que salpicaban aquella luna cuyo tamaño se 
acercaba al de Marte. En uno de sus valles, habían sido descubiertos 
pequeños depósitos de agua subterránea que, junto a una atmósfera 
no mortífera, convirtieron a Merga en un lugar apto para el asen-
tamiento. La Ciudadela estaba habitada por cuatro mil personas de 
todas las naciones. La estructura se amarraba a las paredes de un 
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valle; a lo largo de este, unos pilares proyectaban una bóveda de 
cañón permeable que filtraba el clima exterior y hacía del interior 
un entorno habitable. Desde el aire, era como un cilindro blanco 
hundido en la tierra. Su centro era zona neutral, sus extremos, que 
se habían alargado con el tiempo, pertenecían a cada una de las 
federaciones, Occidental y Oriental. Más allá del valle, alrededor 
de la ciudadela, pero conectadas con esta, se desperdigaban otras 
instalaciones, principalmente invernaderos y cosmódromos.

Utilizaron para la penetración los recursos que Corvo había ima-
ginado. En primer lugar, se aproximaron a la órbita por una zona 
poco transitada y usaron inhibidores de navegación que opacaron su 
presencia a la curiosidad de los patrulleros. De haber tenido algún 
encuentro con ellos, les habrían sugerido que aterrizasen en zona 
federal. Ante la amenaza de un registro, se habrían defendido con 
la acreditación de nave diplomática de la Esfera. La mera sospecha 
de que albergaran a un prófugo no era suficiente para saltar sobre 
esa protección, salvo que les esgrimieran una orden de la Conven-
ción de Justicia Terrestre, y esta era imposible que llegase antes de 
varios días, el tiempo que tardarían las noticias llevadas por los cru-
ceros federales en ir y volver. Tenían, por tanto, el tiempo justo para 
repostar en Merga y preparar su próximo salto. Otra cosa era que 
la Convención no concediese tal orden si se conocía que el fugado 
había sido recluido sin un juicio previo, pero esa era una esperanza 
vana. Los grandes organismos estaban todos controlados por las 
federaciones, que hacían y deshacían a su gusto. Para un caso tan 
nimio como aquel, no hubieran tenido problemas en montar una 
historia creíble y verificable por todos.

Afortunadamente no fueron interceptados y pudieron acercarse 
sin problemas al cosmódromo neutral. Una vez en sus hangares, 
encontraron hueco entre naves científicas, exploradoras y de su-
ministro, muchas de las cuales no incorporaban sistemas de salto 
interestelar como el Narval del LIS. Durante los preparativos para 
el salto, nadie podía permanecer en la nave, lo cual era un con-
tratiempo para Corvo, que sabía que fuera había mil ojos ocultos 
monitoreando a todo el que transitaba por la estación. Le acomo-
daron temporalmente en unas dependencias anexas, un corredor de 
estrechas cabinas alquiladas por la Esfera; oficialmente, el Narval 
pertenecía a esta entidad y sus tripulantes hablaban en su nombre. 
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El LIS no dejaba de ser una organización supuesta cuya existencia 
pública era un mito promocionado por sus miembros y negado por 
sus enemigos, aun cuando estos supiesen que era real.

Desde su nueva reclusión, el ingeniero podía ver parte de una vía 
de conexión recorrida incesantemente por vehículos magnéticos, lo 
cual era más de lo que había visto en su anterior visita a Merga. En 
esa ocasión, entró por el cosmódromo occidental y estuvo aislado 
durante una semana antes de ser trasladado a Gándor. Sabía que en el 
interior de la ciudadela había un pequeño mundo que necesitaba no 
solo de personal científico, técnico o militar; lo habitaban también 
quienes se ocupaban de la producción de alimentos o medicinas, y 
de servicios esenciales como la sanidad, pero también el ocio. Sin 
embargo, a pesar de la aparente autosuficiencia, la ciudadela no po-
día sobrevivir mucho tiempo sin el auxilio terrestre. Regularmente 
llegaban enlaces que traían no solo mercancías, sino también las 
comunicaciones que, a la velocidad de la luz, tardarían varios siglos 
desde la Tierra. El viaje interestelar se hacía por una ruta prefijada 
que unía los sistemas solar y frigial. Aquel era el puente Omega, 
el segundo descubierto después del puente Alfa entre el Sol y la 
estrella Suria. Debido al movimiento de los astros, las rutas debían 
ser actualizadas constantemente, lo cual no era un problema una 
vez conocidos los patrones que permitían horadar el espacio con un 
empujón de energía masiva. Lo complicado era, como Aarón Corvo 
sabía muy bien, encontrar esos patrones y unirlos para dibujar la 
geometría exacta del viaje. Para ello, era necesario mapear al de-
talle una zona lo suficientemente amplia del universo y emparejar 
cada punto con los trillones de puntos restantes. En esa tarea, el 
conocimiento de los objetos astronómicos, su tamaño, movimien-
to y fuerza gravitatoria, era esencial. Si uno pretendía saltar desde 
cualquier parte del espacio a ciegas, con total seguridad terminaría, 
si es que no estallaba en aquel mismo momento, en mitad de una 
región desértica sin posibilidad de volver, porque las coordenadas 
del regreso tenían que ser igualmente calculadas.

Lo que casi nadie sabía era que, hasta hacía muy poco, las men-
tes artificiales habían sido incapaces de detectar rutas sin el auxilio 
de un extraordinario azar. Solo cinco años atrás se había conseguido 
por fin depurar la tecnología lo suficiente como para encontrar un 
nuevo puente: el puente del Hades, llamado así en honor al infierno 
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que los robots exploradores hallaron al otro lado; la mitad de las mi-
siones no volvían y el resto traían datos que dejaban clara la imposi-
bilidad de sobrevivir en ese lugar. La pregunta entonces era: ¿cómo 
se habían detectado, hacía ochenta y nueve, y cincuenta y nueve 
años respectivamente, los puentes de Suria y Frigg? Casi todos en la 
Tierra pensaban que había sido gracias al genio de Adán Deleda, el 
astrofísico y matemático cuyos algoritmos de cálculo astronómico 
fundaron aquella nueva era. Pero ¿por qué había pasado tanto tiem-
po desde entonces y el descubrimiento del Hades? Cualquier es-
pecialista sabía que Deleda únicamente puso las bases de algo que 
solo mucho después dio sus frutos. Con el nivel tecnológico de su 
época, hubiera sido un milagro encontrar rutas, como casi lo era aún 
en el presente. En un mundo anegado por un flujo de información 
inabarcable, una diminuta verdad podía verse mezclada y manchada 
con todo tipo de imposturas, fantasías y delirios. Por ese motivo, 
nadie que quisiera mantener una mínima reputación académica se 
dedicaba a hurgar en aquellos enigmas. Corvo, sin embargo y aun 
a pesar de su poca simpatía por las locuras conspiranoicas, sabía 
que la verdad estaba oculta bajo secreto federal y un relato precioso 
sobre la capacidad de la ciencia humana.

En aquellos días de espera, no tenía otra cosa que hacer salvo 
darle vueltas a los cuentos que los extraños datos del LIS le habían 
traído a la memoria. Carecía de permisos para salir y apenas recibía 
visitas. En una de ellas, Nezda le llevó algo de comida y Corvo 
aprovechó para lanzarle una pregunta inesperada:

―¿Hay un duid en alguna parte?
Ella le miró durante unos segundos y, cuando parecía que iba a 

estallar, se encogió de hombros y contestó:
―No sé, podría ser. También creo que han visto un cerdo volan-

do sobre el Polo Norte.
―No me parece tan increíble, los bioingenieros orientales son 

capaces de cualquier cosa, ¿no le pusieron alas a una rata?
―Sí, pero creo que no volaba, debían ser alas de gallina.
Nezda era dura y se escabullía en el sarcasmo. A pesar de ello, o 

precisamente por ello, daba muestras de una fidelidad y obstinación 
inquebrantables. Corvo entendía perfectamente su recelo, sin duda 
era fruto de muchas experiencias con desconocidos cuya indiferen-
cia o cuya cobardía habían puesto en riesgo la causa que defendía. 
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Por eso le caía bien, al menos prefería su carácter directo al de quie-
nes te rodean de palabras sugerentes para ocultarse perpetuamente.

La mujer del LIS también observaba al ingeniero. Sabía que era 
una pieza clave en sus planes, pero había trabajado durante dema-
siado tiempo para la autoridad federal. Si se acercaba a él, era por-
que le habían insistido en que aquel hombre, a pesar de todo, era de 
fiar. Ellos lo conocían, tenían sus perfiles y no solían equivocarse. 
De cualquier manera, no pensaba bajar la guardia y no tenía nin-
guna intención de alimentar su curiosidad. Lo habían traído como 
técnico, exclusivamente. 

―Por cierto, he visto una hache, ¿también han llegado hasta 
aquí? ―dijo Corvo y señaló una nave que se veía desde la venta-
nilla de su cabina. En ella había un pequeño logotipo rojo con una 
cruz y una hache superpuestas.

―¿Humeides? Sí, están por todas partes, especialmente en el 
espacio. Andan mirando en qué planeta está el Reino de Dios.

―¿De dónde sacan las naves?
―Tienen amigos multimillonarios ―murmuró Nezda.
Corvo no podía evitar mirarla disimuladamente. Para un hombre 

que había pasado dos años encerrado, aquella mujer y sus movi-
mientos felinos eran un espectáculo al que ninguna simulación 
sexual podía ni siquiera aproximarse. Ella, seguramente, se daba 
cuenta, pero no parecía incómoda, así que él aprovechó para alargar 
un poco más la conversación.

―¿Andan predicando por la ciudadela?
―No, que yo sepa. Aquí todo es muy formal, nada que ver con 

Cirus.
―Nunca he cruzado el puente Alfa.
―Allí se junta todo tipo de gente, todo es mucho más... diverti-

do. Hay hasta moscas.
El ingeniero no pudo evitar una sonrisa. «Las moscas conquis-

tarán el espacio», recordó que le decía su padre de niño cuando le 
contaba el cuento de La mosca astronauta.

Nezda se marchó sin una palabra de despedida. De fuera llegaban 
los sonidos mezclados de las máquinas que recorrían los hangares. 
Corvo salió con prudencia y se asomó desde la entrada de la sec-
ción en la que se alojaba. Nadie caminaba por la cuadrícula de losas 
grises, las únicas personas que se veían estaban tras los cristales de 
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los vehículos. ¿Adónde irían todos tras su jornada?, ¿se reunirían a 
tomar algo en algún lugar de la pequeña ciudad de asfalto y metal 
bajo aquel techo que simulaba el azul terrestre? Otra opción era un 
paseo exterior. Si alguien quería salir, podía alquilar un rover y ale-
jarse hacia el páramo mergano, una tierra ácida y abrupta donde ni 
animales ni vegetales podían sobrevivir sin ayuda tecnológica, un 
cielo eternamente gris y polvoriento que apenas dejaba pasar unos 
pocos rayos de Frigg. ¿Era este el destino de la humanidad fuera de 
su planeta? La obsesión por los puentes estelares no se basaba solo 
en la posibilidad de visitar nuevas estrellas. ¿Qué se ganaba con 
ello si la mayoría no eran mucho mejor que el Hades? Quizás de-
pósitos ingentes de materias primas minerales, pero su explotación 
solo estaba al alcance de unos pocos. Además, los habitantes de la 
Tierra ya tenían suficiente con las riquezas de los yacimientos que 
se extraían por todo el Sistema Solar. No, lo que se buscaba era otra 
cosa, un nuevo cielo azul, una tierra limpia y rica capaz de sujetar 
las raíces de las plantas, un aire respirable que no obligase a vivir 
encerrados. Y agua, sobre todo.

En los asentamientos extraterrestres no se desperdiciaba ni una 
microgota. Cada proceso estaba calculado al milímetro para que el 
agua se usase solo en la medida imprescindible. Corvo tenía a su 
disposición un sencillo metabol que le informaba de una amplia va-
riedad de datos corporales. En aquellos momentos sentía sed, pero 
su metabol conocía sus niveles de hidratación y le indicaba que no 
era el momento de consumir una porción del líquido que tenía asig-
nado para aquel día. Quizás su sed no fuese de agua.

Las horas de espera caían lentamente bajo el silencio de la luz 
blanca y uniforme. Corvo prefería una luz más tenue, pero aquellas 
lámparas no eran regulables como las de su celda en Gándor. Su 
cabina carecía de cualquier lujo, estaba pensada únicamente para 
dar descanso temporal a los técnicos que se ocuparan del mante-
nimiento de sus propias naves. Las que tuviesen previsto un salto 
interestelar tenían que ser inspeccionadas minuciosamente, un apa-
rato mal calibrado o un fuselaje con un pequeño desgaste eran un 
riesgo. Normalmente, aquellos ajustes y la carga de energía podían 
hacerse en un día o dos, salvo que la nave necesitase reparaciones 
mayores, como parecía ser el caso del Narval. Aunque también era 
posible que la nave no tuviese ningún problema inhabitual y que los 
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miembros del LIS aprovechasen la parada para otros asuntos. A él 
no le informaron de nada, simplemente lo metieron allí hasta que 
todo estuviese listo. Después de cuatro días, llegó Acero para decir-
le que debían marcharse cuanto antes. A Corvo le extrañó su tono 
apremiante, pero el piloto le aseguró que la urgencia de su misión 
era la única causa de tales prisas.

De nuevo en la nave, todo estaba aparentemente como lo habían 
dejado. Aquellos vehículos, conocidos como discales, se diseñaban 
con formas óptimas para la propulsión interestelar, pero también 
para un sistema de gravedad artificial interna que requería de ciertas 
simetrías. Eran elípticas, como el Narval, o circulares; planas por 
abajo, donde se ubicaban los atractores gravitacionales, y cupulares 
y lisas por arriba. Aunque en el espacio no hubiese aire que rom-
per, la forma aerodinámica facilitaba la uniformidad del empujón 
de energía necesaria para el salto. En su interior se evitaban también 
las aristas y las protuberancias; los paneles táctiles de control po-
dían ser invocados desde una variedad de posiciones y arrastrados 
a otros lugares en función de las necesidades. Todos los sistemas 
estaban además disponibles desde cualquier terminal y podían ser 
abiertos libremente o solo por usuarios autorizados, cuya identi-
dad era reconocida por sensores biológicos sin necesidad de otras 
acreditaciones. Más que destreza manual, los pilotos necesitaban 
conocer y controlar una variedad de programas de navegación cu-
yos parámetros se iban gestionando y modificando durante el viaje. 
Había otros tipos de naves, más antiguas y manuales, pero muchas 
de ellas carecían de gravedad o tenían dispositivos muy precarios. 
Esos modelos, si querían ir a otros soles, tenían que ser transporta-
dos en las bodegas de inmensos cargueros discales, así se explicaba 
la variedad de formas que se veía en los cosmódromos de Merga.

Cuando estuvo listo, el Narval recibió los permisos para ubicar-
se en el punto de despegue. Desde allí se levantó envuelto por el 
zumbido creciente de la propulsión. Una vez que estuviesen fuera 
de la gravedad de Merga, podrían apagar los motores de arranque y 
volver al silencio, la nave tomaría entonces una inercia programada 
hacia el lugar del salto. Este había sido cuidadosamente calculado 
en un punto con la suficiente equidistancia de los diferentes astros 
para que la atracción de ninguno de ellos pudiese distorsionar la 
ruta, lo cual implicaba alejarse mucho hacia el exterior del sistema 
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y varios días de viaje. Esos lapsos previos y posteriores eran la du-
ración real del trayecto, porque el salto en sí era inmediato, como 
pasar por un agujero que conectase dos superficies unidas justo en 
ese punto de espacio común.

En aquella ocasión, serían seis días más que sumar a la lenta 
fuga de Aarón Corvo. Así eran las cosas en el espacio, nada suce-
día con la celeridad de los viajes terrestres. Cualquier imprudencia 
podía suponer quedarse aislado en una inmensidad inabarcable, allí 
donde ningún equipo de rescate podía llegar. Los miembros del LIS 
estaban acostumbrados a ese riesgo y manejaban la situación con 
tranquilidad. El único cambio era el rostro de Resa, que había mu-
tado hasta ser, literalmente, otro hombre. Aquella facilidad para la 
transformación explicaba en parte el gesto impenetrable de aquel 
individuo, las sucesivas operaciones le habían extirpado el don de 
la expresividad. Para él ya no había vuelta atrás, jamás volvería a 
recuperar sus facciones originales ni, probablemente, una identidad 
que estaba ya disuelta en los sucesivos personajes que había inter-
pretado.

Corvo no tenía intención de indagar en la vida de ninguno de sus 
acompañantes, y menos en la del antiguo funcionario, quien, desde 
su primer encuentro, le daba la sensación de ser una máquina más 
que un humano. Era incluso muy posible que llevase incorpora-
das un buen número de prótesis; después de todo, el mito del robot 
humano se había cumplido más por el acercamiento de estos a la 
máquina que viceversa. 

Durante el viaje a la boca del puente, pudo revisar nuevas hiper-
coordenadas que reforzaron sus sospechas. Le preguntó a Aura cuál 
era la procedencia de los datos, pero la mujer no le dio una respues-
ta concreta. Eran simplemente archivos que habían llegado a la 
Esfera desde muy diversas procedencias. Algunos eran fragmentos 
filtrados por sus contactos en las federaciones, otros habían sido 
captados por agentes en sitios diversos.

―La Esfera no tiene aún datos propios —se excusó—. Esa es 
precisamente la razón por la que te necesitamos, para que nos ayu-
des a desarrollar la tecnología adecuada para obtenerlos.

Pero si aquello no les pertenecía, ¿por qué se lo enseñaban? Era 
obvio que ellos también habían visto algo extraño. Cuando el inge-
niero compartió estas inquietudes, Aura quiso ser franca:
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―Las federaciones ocultan muchas cosas, quién sabe si algún 
puente secreto. Yo no doy mucho crédito a esos rumores, pero no 
perdemos nada por indagar.

―No creo que haya rutas ahí ―precisó Corvo señalando su vi-
sor. Era obvio que las federaciones ocultaban cosas. Quien fuese 
capaz de abrir el próximo puente obtendría los beneficios de su 
control y la prioridad para asentarse al otro lado. Aunque, tarde o 
temprano, esos descubrimientos serían conocidos y el pacto inter-
estelar obligaba a abrir las rutas a la competencia tras el periodo 
preferencial. De todos modos, quienes finalmente tenían la potes-
tad para gestionar el uso público de las rutas eran las federaciones, 
ellas regulaban el tráfico y concedían los permisos. La Esfera los 
tenía, era una organización poderosa que aunaba las fuerzas de una 
pluralidad de asociaciones independientes. Su relación con las fe-
deraciones era tensa, pero estas no podían dejar de tolerar las insi-
diosas actividades de este enemigo común. Y, por lo que parecía, 
Humeides también tenía sus permisos. O, más bien, tenía el dinero 
suficiente para lograrlos y para disponer de naves, lo cual estaba al 
alcance de muy pocos.

En las cercanías del origen y el destino, había siempre una es-
tación bifederal que detectaba el paso de las naves y las cotejaba 
con su base de datos. Si un vehículo no acreditado intentaba sal-
tar, nada podía impedírselo, salvo una descarga nuclear, pero este 
recurso estaba reservado para los períodos de guerra o las naves 
fichadas como terroristas. El resto eran identificadas y la infracción 
se comunicaba a todos los sistemas para que fuesen requisadas a la 
primera oportunidad.

El Narval lo tenía todo en regla y no era de esperar ningún contra-
tiempo. Corvo ya conocía el protocolo, ningún objeto podía quedar 
suelto en el interior de la nave y los tripulantes debían introducirse 
en sarcófagos herméticos. Una vez asegurados, la gravedad artifi-
cial se desactivaba y el sistema de navegación entraba en modo au-
tomático, aceleraba la nave hasta su límite y, una vez alcanzadas las 
coordenadas precisas, le daba un empujón brutal que la hacía rotar 
miles de veces durante unos pocos minutos. Durante los instantes 
anteriores y posteriores al salto, todo el espacio alrededor era sacu-
dido por turbulencias capaces de destrozar cualquier cuerpo que no 
estuviese fijado a la estructura, la nave debía ser arrojada contra las 
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ondas como si fuese un objeto macizo. Una vez alcanzado el punto 
exacto, el puente se cruzaba en un parpadeo que para los viajeros 
era como un sueño profundo en el que caían súbitamente por más 
que luchasen por mantener la consciencia.

3. El sueño de la Tierra

Despertó con la imagen de un sueño vívido. Estaba en una vieja 
casa de pueblo, alrededor de ella crecía un bosque de intensos ver-
des y hojas cubiertas de rocío. En la parte trasera, un pequeño lago 
se ocultaba entre la maleza; cuando puso un pie en su orilla, el lago 
se convirtió en una superficie sin límites. Unos niños se tiraban al 
agua desde una barca sobre el fondo anaranjado del atardecer. El 
lago, justo antes de abrir los ojos, se había convertido en un mar 
solitario y su horizonte líquido se fundía con las estrellas.

Le costó darse cuenta de dónde estaba y comprender qué era 
aquel cristal oscuro que le cubría. Recordaba los instantes previos 
como si hubiesen sucedido en algún día perdido del pasado. Per-
maneció sumido en la confusión hasta que notó movimiento al otro 
lado, formas borrosas que danzaban como llamas sin luz. No sabía 
cómo abrir su compuerta, así que esperó a que alguien se acordara 
de él. Por fin, apareció el rostro sonriente de Daniel Acero.

―¿Cuánto tiempo ha pasado? ―preguntó Corvo.
―Unos veinte minutos desde que nos metimos en la caja. ¿Cómo 

te encuentras?
―Como si hubiese dormido una semana. Soñé incluso.
―¡Vaya, que privilegiado! ―exclamó Nezda desde el fondo.
Corvo, que asomaba ya la cabeza, la miró con desconcierto. En 

su anterior salto, había tenido idéntica sensación de aturdimiento, 
pero sin sueños. 

―Algunas personas sueñan a veces. Son siempre sueños vivos e 
intensos, yo nunca los he tenido, y he saltado muchas veces ―dijo 
Aura.

―¿Y sobre qué era tu sueño? ―preguntó Nezda.
―Cosas de la infancia, un lago, el mar…
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―La Tierra sueña con el agua ―murmuró Resa.
Corvo, sorprendido, miró al hombre que había pronunciado 

aquellas enigmáticas palabras sin apenas mover los labios.
―Es un fragmento de un poema ―aclaró el antiguo funcio-

nario―. La Tierra sueña con el agua y la busca en las estrellas. 
Joel Vega.

El nombre sonó como un latigazo en los oídos del ingeniero, 
pero cuando quiso preguntar, el penetrante sonido de una alarma le 
interrumpió.

―La bifederal está muy cerca ―anunció Acero―, nos están es-
perando.

―Habrá que hacer algo ―intervino Nezda.
Corvo, inquieto por aquel incidente, miró alternativamente a uno 

y otro.
―Salimos pitando o los invitamos a entrar.
El ingeniero comprendió que se burlaban de él y que la decisión 

estaba tomada desde hacía tiempo. Si se lanzaban ya en dirección 
opuesta, fácilmente escaparían del radio de alcance de los detec-
tores. Partían con la ventaja de que las estaciones alrededor de los 
centros de salto tenían que permanecer a una distancia prudencial. 
Realmente, su labor se reducía a estar alerta para salir en auxilio de 
las naves que saliesen mal paradas del hiperespacio, o para advertir 
a aquellas sobre las que pesase alguna orden. En esta ocasión, la 
arriesgada cercanía de los patrulleros era una señal de que estaban 
avisados de su posible aparición. Seguramente los habían detectado 
ya y tenían preparado un contacto. Pero las cosas en el espacio no 
eran tan sencillas, las enormes distancias y las dificultades de cual-
quier aproximación daban ventaja a quienes huían. En cuanto se 
lanzasen con los inhibidores activos en dirección a campo abierto, 
las naves perseguidoras perderían su rastro y tendrían que arrojar 
andanadas de ondas al azar para localizarlos de nuevo. 

De inmediato, todos se amarraron a sus asientos. Acero tocó los 
paneles y las alarmas cesaron; justo entonces, el Narval aceleró 
bruscamente. Después del impulso, todo volvió a la calma.

Corvo sabía que estarían en algún lugar más allá de Saturno, en 
un punto del espacio relativamente limpio y a una distancia de la 
Tierra de entre doce y veinte días, si es que esta seguía existiendo. 
La lejanía había arrojado la imagen real del planeta azul al fondo 
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difuso de su imaginación. En sus sueños, como en el que había te-
nido tras el salto, solía verla como un hogar perdido e irrecuperable. 
Temía que, si regresaba, la aparatosa y sofocante realidad terráquea 
apagase esas imágenes consoladoras. Sin embargo, deseaba volver; 
de hecho, ese era uno de los pocos anhelos sinceros que aún conser-
vaba, y ganaba fuerza con cada kilómetro que se acercaban.

Cuando le informaron de que no se dirigían hacia la Tierra, sino 
a Calisto, sintió una mezcla indefinible de alivio y decepción. A 
pesar de que el Sistema Solar había sido ampliamente explorado, 
las misiones permanentes seguían siendo apenas unas gotas de agua 
en un océano. En Calisto había un pequeño y discreto puesto neu-
tral en el que la Esfera tenía todo lo preciso para que su nave, ya 
proscrita, dejara de existir: un reseteado total de los controles, una 
sustitución de los sistemas de posicionamiento y de identidad, y un 
cambio de aspecto. Eso sí, seguiría siendo el Narval, nombre que no 
figuraba en ningún registro y que no era conocido por nadie salvo 
por sus tripulantes. Otra ventaja era la mayor cercanía del satélite 
de Júpiter, a pesar de lo cual aún tardarían varios días en llegar.

Lo primero que hizo cuando se alejaron definitivamente de cual-
quier amenaza fue acercarse a Resa. El nombre de Joel Vega aún 
resonaba en su mente. No era capaz de recordar de qué, pero estaba 
seguro de que lo conocía. Un conocimiento que, por la punzada 
que había sentido al escucharlo, parecía ir mucho más allá de algo 
trivial. Resa dijo no saber mucho más. Según su relato, Vega no era 
más que un literato marginal cuya única publicación conocida era 
un poemario de pocas páginas. Quizás aún estuviese vivo, se trata-
ba de alguien esquivo que había puesto bastante empeño en borrar 
sus huellas del mundo.

El ingeniero lamentó entonces no estar más cerca de la Tierra 
para conectarse a la red y bucear en busca de referencias a ese nom-
bre que, tan inesperadamente, había emergido de las sombras de su 
memoria. En aquellos viajes, la curiosidad era mala compañera, es-
pecialmente cuando, como en aquella ocasión, no había estaciones 
de control con las que comunicarse. A pesar de que apenas llevaba 
unas pocas semanas viajando por la inmensidad sideral, sentía ya 
ese conato de angustia y desarraigo que atenazaba la vida de los 
navegantes. Sin duda, a ello contribuía su largo aislamiento en Gán-
dor, aunque realmente lo había vivido como un letargo, un episodio 
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que, una vez finalizado, quedaba resuelto como un incidente fugaz 
que apenas dejaba rastros para su vida futura. El viaje, sin embargo, 
comenzaba a hacerle despertar.

Observó a los miembros del LIS y se preguntó cuánto tiempo 
llevarían dando vueltas por el espacio sin pisar otra cosa que oasis 
artificiales en mitad de páramos rocosos. En cada uno de ellos no-
taba un abismo oculto. Era evidente en Resa, del cual cabía pregun-
tarse si definitivamente había perdido ya las referencias a cualquier 
suelo. Tanto Aura como Acero se aferraban a un ideal, a una misión 
cuyo cumplimiento estaba muy por encima de sus pesares. En Nez-
da había algo más, una rabia oculta o la sombra de una pérdida; 
sin embargo, no parecía moverse por la venganza o la satisfacción 
personal, era evidente en ella el empeño por ser fiel al mismo ideal 
que sus compañeros. Pero ¿realmente creía en ello o era el refugio 
de un espíritu arrojado del mundo?

Cuando Corvo le preguntó si conocía a Joel Vega, ella contestó 
tras una carcajada que no había leído poemas en su vida.

―Las acciones, no las palabras, cambian las cosas.
―Y después de que las cosas cambien, ¿seguiremos en silencio?
―¡Vaya! Resulta que tú también eres poeta.
A los pocos días, la nave captó una señal encriptada. Estaban 

cerca de Calisto y no había noticias de que las federaciones estuvie-
sen merodeando por allí, aunque era posible que se escondiesen en 
algún cráter. Oficialmente, su presencia en Júpiter se limitaba a la 
gran base del satélite Europa, la tercera mayor colonia extraterrestre 
del Sistema Solar después de Luna I y Marte. 

La base a la que se dirigieron se ocultaba discretamente en un 
terreno fracturado, apenas era visible desde el espacio y su cosmó-
dromo tenía las dimensiones justas para albergar al Narval. Una 
vez en tierra, el panorama no podía ser más distinto al del flujo 
de transportes de Merga. Aquí no había más que un pequeño han-
gar y en su interior un puñado de naves, algunas con un aspecto 
tan destartalado que parecía imposible que hubiesen podido llegar 
hasta allí.

Al otro lado había un barracón cuadrado que se utilizaba para 
dar servicio a los residentes fijos o temporales. Las comodidades 
eran escasas y el funcionamiento sencillo. Dado el estrecho espa-
cio, se dormía en estancias compartidas y el comedor era algo pare-
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cido a la cafetería de una estación de servicio terráquea perdida en 
un desierto. No había otra alternativa más que pasar largos ratos en 
ella mientras se realizaban las reparaciones de los vehículos. Allí se 
reunían unos pocos hombres y mujeres, los técnicos de la estación 
y viajeros que, una vez abonados los derechos de estancia, podían 
permanecer sin que nadie les pidiese cuentas.

Uno de estos llamó la atención de Corvo. Era un hombre grande, 
de pelo rapado y nariz abultada. En su cuenca izquierda, tenía un 
globo artificial que giraba en el interior del hueso. Este ojo inexpre-
sivo, que probablemente no fuera capaz de ofrecerle a su dueño más 
que sombras, contrastaba con la viveza del otro, que miraba desde 
la oscuridad de los pliegues abultados del párpado.

―Muchos de los que están aquí se ocultan como nosotros ―le 
susurró Acero al oído.

―¿Las Federaciones no conocen este lugar?
―Es posible. De todas maneras, hay varios por todo el Sistema 

Solar, incluso más pequeños. Una vez que el enjambre se dispersa, 
la reina pierde su control.

En la Tierra, eran populares las aventuras de los exploradores 
de todo tipo que aparecían en los medios pidiendo financiación, 
buscadores de fortuna que ofrecían sus peripecias en documentales 
o vendían sus descubrimientos a empresas. El sueño de muchos 
era encontrar, en el inmenso terreno inexplorado de los sistemas 
accesibles, agua y fuentes de riqueza. Otros se recreaban en mostrar 
las maravillas nunca vistas, lo que aprovechaban quienes iban tras 
ellos para abrir rutas turísticas solo aptas para los muy pudientes. 
Quizás algunos de los allí reunidos eran de esa clase de aventureros 
capaces de romper todo lazo protector y adentrarse en los abismos 
desconocidos. Pero también era posible que fuesen agentes de al-
gún tipo de negocio subterráneo, o incluso contrabandistas.

El ingeniero observó discretamente al hombre del ojo artificial. 
No parecía, desde luego, alguien intrépido que se hubiese lanzado 
en busca del conocimiento o la belleza del cosmos. Notó que se 
inclinaba ligeramente hacia ellos y los miraba, e intuyó que lo 
que le interesaba era el perfil sensual de Nezda. Estuvo tentado 
de susurrarle que la observaban, pero no se creyó con la suficien-
te familiaridad. En todo caso, seguramente ella notase mejor que 
nadie los movimientos de quienes había a su alrededor. Sin duda 
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estaba acostumbrada a destacar en aquellos ambientes llenos de 
gente consumida por las penurias de la vida fuera de la Tierra.

Cuando Aura se unió a ellos, observó el lugar con un gesto de 
desagrado y comentó brevemente los informes que le habían dado 
los mecánicos sobre el Narval.

―¿Resa está en los talleres? ―preguntó Corvo.
―Resa se ha marchado.
Un silencio forzado siguió a la escueta respuesta. Estaba claro 

que no iban a darle más explicaciones. La misión de aquel hom-
bre camaleónico llegaba hasta allí. Con otro rostro y otra identidad 
había partido para ocuparse de asuntos que no eran de su incum-
bencia. 

Nadie alrededor tenía aspecto de pertenecer a ninguna autoridad, 
pero algo en el ambiente inquietaba a los miembros del LIS. Una 
mujer solitaria se acercó con la intención de entablar una conversa-
ción. Las normas de cortesía de aquellos remotos lugares disponían, 
casi como una obligación, no rechazar los encuentros humanos, es-
pecialmente si quien los requería era una persona solitaria. Esthir, 
como dijo llamarse, contó que era bióloga y estaba recopilando da-
tos en distintos ambientes para la preparación de experimentos so-
bre la adaptación de cultivos a condiciones extremas. Las normas, 
por otro lado, no exigían que uno tuviese que dar detalles sobre su 
presencia en un sitio como aquel, por lo que la discreción no era mal 
recibida. A pesar de ello, tenían su propio relato preparado y Acero, 
con sincera cordialidad, respondió que los motivos de su viaje eran 
puramente empresariales. Esthir y el piloto del Narval estuvieron 
un rato charlando amigablemente sobre temas superficiales. Daba 
la impresión de que, de haberse encontrado con más tiempo y me-
jores alojamientos, habrían aprovechado la ocasión para seguir su 
charla en otro lugar.

Corvo se percató de que el hombre del ojo muerto se había mar-
chado. Miró a su alrededor y sintió la necesidad de salir al pasillo 
exterior, pero Nezda le detuvo. 

―¿Quieres ver el paisaje? Yo te acompaño.
La mitad del perímetro de la instalación estaba cerrado por una 

mampara continua, pero las vistas no eran demasiado interesan-
tes, lo único que se distinguía de afuera era la penumbra rocosa 
del valle.
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―¿Va todo bien? ―preguntó el ingeniero.
―Nada inusual. Estos lugares son aburridos, pero no nos queda 

otra que parar aquí.
A Corvo le resultaba incómoda la sobreprotección de Nezda. Era 

obvio que no se fiaba de sus pasos, pero también que él dependía 
enteramente de ella y sus compañeros, y así se lo hizo saber.

―Estoy en vuestras manos.
La mujer le miró con indiferencia. El ingeniero continuó con la 

confesión.
―No tengo adonde ir. No tengo casa ni familia en la Tierra ni en 

ningún otro lugar.
Nezda captó enseguida el tono teatral de aquellas palabras. Qui-

zás fueran ciertas, pero no expresaban las preocupaciones reales 
de su dueño, que se servía de ellas para ironizar sobre su situación.

―Claro que tienes adónde ir: una prisión federal.
Más allá de la ironía, Nezda sentía curiosidad por las motivacio-

nes de aquel hombre. Lo veía como alguien a quien no le importase 
el futuro y que había aceptado lo desconocido solo para salir de la 
reclusión. No acababa de asimilar que fuera a ayudarles únicamente 
para cumplir su parte del pacto y sin la más mínima implicación, 
pero nada sabía de su vida, como él tampoco de la suya, y ninguno 
parecía necesitar un oído amigo que escuchara sus penas. Más bien 
huían de su historia, cada uno a su modo, Nezda aferrada a un ideal, 
Corvo a la ocasión que le brindaban para sobrevivir.

Los relojes de la estación marcaban el comienzo de la noche. To-
dos ellos seguían el huso horario espacial, aunque quienes pulula-
ban por el espacio a menudo tenían sus propios hábitos. En un lugar 
tan alejado como Calisto, la luz solar apenas era capaz de separar el 
día de la noche y el alumbrado de la base era constante, únicamente 
se apagaban los lugares comunes dedicados al descanso y el traba-
jo. Un hombre con unas discretas gafas de iluminación personal les 
confirmó que esto ya había sucedido.

Se dispusieron a volver al comedor cuando un estallido seco los 
dejó paralizados. Corvo sintió cómo la mano de Nezda se aferra-
ba a su muñeca y un instante después se hizo una oscuridad total. 
Ella tiró de él y avanzó a tientas. Al fondo se escuchó el grito de 
alguien que preguntaba en un idioma que no entendieron, siguieron 
otras voces y el ruido de gente corriendo. Le rozó la cara el foco 



36

de la pequeña linterna que Nezda sujetaba con su mano libre, con 
esa ayuda trataron de abrirse paso por el corredor entorpecidos por 
personas que, salidas principalmente de los dormitorios, acudían 
a ver qué sucedía. Lo que les alarmaba no era la oscuridad, sino 
la explosión, que fue seguida por otra más débil y después por un 
siseo que se apagó cuando todo el gas estuvo fuera.

Entre las intermitencias del foco que se agitaba convulsivamen-
te, Corvo observó extrañado cómo las paredes rectas se volvían cur-
vas. Alguien trató de ponerle en pie, pero no tenía más fuerzas que 
él mismo. En algún momento, la linterna cayó y fue a iluminar una 
esquina inútil. Una batería de golpes caóticos sonó alrededor, cada 
vez más lejos. Sintió que lo arrastraban, las ventanas habían girado 
y amenazaban con derrumbarse. Vio un cielo imposible saturado 
de estrellas y después nada, hasta que la luz volvió con toda su po-
tencia. Voló sostenido por una embriaguez demencial y paralizante 
sobre un pasillo interminable, cegado por unos faros que, alternati-
vamente, caían sobre sus ojos.

Le dejaron tirado sobre un suelo metálico con la cara apoyada 
sobre una pared del mismo material. Veía, pero no tenía noción de 
ver. Oía, pero todo sonido era un rumor espeso y lacerante. No po-
día moverse y sentía la saliva caer por su barbilla. Así estuvo duran-
te un tiempo que le pareció interminable. Cuando por fin comenzó 
a recobrar la conciencia, lo primero que percibió fue una jaula y en 
ella, tras los barrotes, una mancha de colores que se movía. Creyó 
entonces que alucinaba, no era capaz de identificar aquello y con-
cluyó que debía de ser una creación aberrante de su mente. Ese 
delirio duró muy poco y no tardó en caer en la cuenta de que era 
un pájaro, un simple pájaro. Hacía más de dos años que no veía 
ninguno.

El pájaro saltaba indiferente entre las barras. De vez en cuando, 
caía en el borde de su estrecho comedero y picoteaba algo. A Corvo 
se le ocurrió preguntarse si aquel animal era feliz, inmediatamente 
pensó que esa inquietud era una estupidez. Mientras tuviese comida, 
aire y agua, el pájaro no distinguiría entre estar en un apartamento 
en la Tierra o en una estación espacial a millones de kilómetros. 
¿Qué hacía entonces tan especiales a los humanos que, aun tenien-
do todo lo necesario para sobrevivir, añoraban siempre algo inde-
finible? Quizás el pájaro también necesitase algo así, pero no el 
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paisaje que se ve ni se piensa, sino el que se extiende a lo largo del 
vuelo sin otro fin. Volar por volar, sin más goce que el movimiento 
pletórico de los músculos, sin otro límite que el del propio cuerpo.

Comenzó a ver con claridad, aunque apenas podía moverse. Des-
pués de un tiempo, logró limpiarse la baba. Estaba vacío de energía 
y cualquier pequeño gesto le suponía un gran esfuerzo. Notó en-
tonces que alguien se acercaba. Vio a un hombre enorme vestido 
con un traje gris y polvoriento. ¿De dónde salía aquel polvo? No 
podía distinguirlo bien, quizás fuese grasa u otro tipo de suciedad. 
El hombre acercó su perfil a la jaula y la observó con un ojo muerto, 
una esfera negra que sobresalía del párpado y deformaba el rostro. 
Lentamente, aquel sujeto se giró hacia él y le miró con aquella faz 
partida en dos. La boca respondía también a ese desajuste, la mi-
tad que caía bajo el ojo artificial era recta y apretada, la otra mitad 
sonreía.

―Bienvenido a mi nave. Siento las molestias, pero era el único 
modo de traerte conmigo.

Corvo quiso responder, pero solo fue capaz de emitir un balbu-
ceo. Al otro parecía divertirle su incapacidad.

―No te preocupes, se te pasará pronto ―dijo mientras, con mu-
cho cuidado, cambiaba el agua del pájaro.

―¿Dónde estoy? ―consiguió por fin preguntar.
El hombre fingió no escucharle y permaneció observando du-

rante largo rato a su mascota, su gesto de regocijo quedaba oculto 
al otro lado de su perfil mutilado. Al fin, se volvió hacia Corvo y le 
sacó de dudas.

―En mi nave. La nave de Cúcera.
Y se marchó sin más explicaciones.
La estancia era tan solo una caja de paredes metálicas. En un ex-

tremo estaba el recluso; en el otro, la jaula sobre un pedestal junto a 
una pared llena de pequeños compartimentos. Corvo quiso moverse 
hacia el pájaro para verlo de cerca, pero cuando estiró el brazo, se 
encontró con un cristal que dividía el espacio. De su lado no había 
nada, solo una ventana a su espalda por la que se veían las estrellas. 
No había rastro ya de ningún planeta, lo cual significaba que había 
pasado mucho tiempo desde el incidente en la base, o que Cúcera 
había actuado con una celeridad extraordinaria. Examinó su celda y 
encontró un pequeño saliente, tiró de él y desplegó un camastro. Se 
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tumbó absolutamente agotado, pero incapaz de dormir. En cuanto 
puso su atención en un leve zumbido eléctrico, este se convirtió en 
un estruendo que pasó a ocupar todo el espacio de sus sentidos.

La presencia del pájaro era un consuelo ridículo comparado con 
la compañía del LIS. Tuvo un conato de rabia por haber perdido 
aquella oportunidad para liberarse, pero ni siquiera tenía fuerzas 
para eso y se conformó con la idea de que quizás su sino fuese ir 
rebotando de una prisión a otra. Pero ¿quién era el que lo mantenía 
preso ahora? Le parecía evidente que el plan del sicario era entre-
garle a alguna federación. Si eso era cierto, la recompensa por su 
cabeza merecía la pena. Su alivio fue pensar que, sin duda, le que-
rían vivo, al menos de momento.

Pasado un rato, Cúcera volvió con comida para sus dos presos.
―Ahora tengo que alimentar a dos pájaros ―dijo con sorna.
El ingeniero no dejó pasar la oportunidad de preguntarle, pero el 

hombre respondió a todo con un humor hiriente.
―No me pagan por darte respuestas. Y lo que hagan contigo me 

es indiferente ―quiso zanjar.
―¿Quién te paga? ―le gritó Corvo en un último intento por 

aclarar su suerte, aunque no le cabía duda de cuál era la respuesta.
Cúcera decidió entonces darle algo gratis, un pequeño regalo in-

esperado. Acercó su rostro al de Corvo con una mueca sardónica y 
exclamó:

―¡Humeides!

4. La vieja Tierra

Cúcera llamaba a su pájaro Osiek. Era un jilguero cubierto com-
pletamente de ribetes amarillos, rojos y azules, sin duda una mani-
pulación genética. Su dueño lo visitaba varias veces al día y casi 
nunca prestaba atención a su otro cautivo, al que se limitaba a llevar 
comida y agua. 

A Corvo, la sorprendente declaración acerca de la implicación de 
Humeides le sumió en el desconcierto y se negó a seguir escuchan-
do a aquel hombre cuya mirada muerta le causaba una profunda 
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aversión. Intuía, por otro lado, que no obtendría más respuestas de 
él, aparte de burlas. 

Pasados unos días desde su salida de Calisto y a mitad de ca-
mino hacia la Tierra, el ingeniero había recuperado sus fuerzas. 
Fue entonces cuando de verdad comenzó a darle vueltas al enigma 
en el que se veía envuelto. ¿Humeides?, ¿qué tenía él que ver con 
aquella secta? Por lo que sabía, era un culto de inspiración cristiana 
fundado hacía algunas décadas por un tal Samuel Auger, un ilumi-
nado que se presentó a sí mismo como un mesías que iba a llevar 
a su rebaño a un nuevo mundo, el planeta-edén que Dios había 
creado para ellos, los justos y fieles. Con toda seguridad, también 
estarían intentado encontrar rutas estelares, pero ¿por qué todos le 
querían a él?, ¿qué tenía de especial? Otra cosa eran los medios 
necesarios para pagar una empresa como aquella, lo cual no parecía 
un problema para un grupo que estaba hondamente arraigado entre 
las élites financieras. En eso seguían una vieja tradición de muchos 
grupos similares, preferían predicar entre los ricos, y convencerlos 
de que eran los elegidos, a meterse en los barrios pobres a procla-
mar un reino celestial al que solo era posible llegar pagando un 
carísimo pasaje.

Auger, como adelantado, se lanzó en su día a explorar el espacio 
y se perdió allí para siempre. Desde entonces, sus seguidores se lla-
maban a sí mismos augerianos y se dedicaban a leer los escritos de 
su fundador bajo el magisterio de su actual líder, Peter Hussa, que 
les prometía llevarlos a esa Nueva Tierra supuestamente descubier-
ta por su fundador. 

Aparte de Humeides, había en la vieja Tierra multitud de grupos 
que prometían cosas similares, pero ninguno había alcanzado el éxi-
to y el poder de aquellos. La mayoría se aprovechaban de las masas 
de gente sin recursos a las que, a falta de un viaje real, prometían 
que una nave sobrenatural vendría a llevárselos precisamente a 
ellos para sacarles de aquel planeta agotado. En las épocas de crisis, 
estos movimientos crecían como la espuma, pero ¿cuánto tiempo 
llevaban en crisis? Desde que tenía uso de razón, Corvo no había 
dejado de escuchar que el fin se acercaba y que era urgente en-
contrar un nuevo mundo. Lo que habían encontrado, sin embargo, 
eran mundos inhóspitos que a duras penas podían albergar a unos 
pocos miles enlatados en estaciones cerradas. La Tierra, mientras 
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tanto, seguía soportando con fortaleza a miles de millones de seres 
humanos.

La imagen de mundo asfixiado quedaba desmentida desde el es-
pacio, donde el azul del planeta brillaba con la misma serenidad de 
siempre. Según se acercaban, la expectación de Corvo crecía. Sus 
recuerdos, convertidos durante su cautiverio en imágenes inertes, 
revivían ahora e inundaban sus horas vacías. Por fin pudo ver des-
de su ventanilla el globo a lo lejos. Osiek también estaba nervioso 
y saltaba de un lado a otro de su jaula. Las inquietudes del pájaro 
fueron percibidas por Cúcera, que entró en la sala para observar a 
su animal. Siempre que lo hacía, ponía muecas que pretendían ser 
cariñosas y sin embargo eran grotescas. Sin cambiar el gesto, miró a 
su botín y le anunció que iban a acoplarse con la estación orbital de 
Humeides. Aquello sorprendió al ingeniero, que sabía muy bien que 
las licencias para tener ese tipo de instalaciones fijas alrededor de la 
Tierra no se concedían a cualquiera, especialmente desde que am-
bas federaciones se habían gastado miles de millones en limpiar una 
chatarra espacial cuyos estragos eran ya inasumibles para ambas.

El acoplamiento era una maniobra altamente automatizada, tan 
solo había que precisar los estándares implicados y vigilar que las 
máquinas hiciesen con exactitud lo que se les pedía. Tras un acer-
camiento de varios minutos, la nave de Cúcera se encajó con pre-
cisión en una plataforma receptora. Justo un instante después, se 
produjo un desfase gravitacional, Corvo y Osiek se elevaron unos 
centímetros y cayeron suavemente con el nuevo peso proporciona-
do por la instalación mayor. El zumbido eléctrico cesó entonces y 
el pájaro revoloteó a lo largo de su jaula para celebrar el éxito de la 
maniobra.

El sonido de un deslizamiento indicó que la mampara que apre-
saba a Corvo se había retirado. Al otro lado estaba Cúcera con un 
individuo pequeño vestido con una sobria túnica gris en cuyo pecho 
lucía el símbolo de Humeides, la hache sobre la cruz. El hombre 
sonrió afablemente y se presentó como nio Cirodde, hermano de la 
orden augeriana. 

―Bienvenido a nuestra casa, señor Corvo. Siento mucho las 
molestias de su viaje hasta aquí.

¿Molestias? El ingeniero se quedó atónito ante el cinismo de 
aquellas palabras.
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―Espero que el señor Cucevic le haya tratado cortésmente.
―Claro, solamente me drogó y me encerró en esta celda tan 

cómoda ―ironizó el ingeniero.
Cúcera a duras penas pudo disimular la risa, pero a Cirodde no 

parecían importarle las actitudes de ambos y continuó interpretando 
su papel de anfitrión amable. 

―Acompáñeme, partiremos en breve hacia la Tierra, allí nos 
esperan.

Avanzaron por un pasillo circular aparentemente libre de cual-
quier dispositivo de vigilancia, aunque a Corvo no le cabía duda de 
que controlaban cada movimiento suyo. Le dejaron en una pequeña 
estancia decorada austeramente como el aula de una parroquia, los 
muebles eran de madera y numerosos retratos cubrían las paredes. 
Sobre la mesa, varias hojas sintéticas mostraban publicidad de Hu-
meides. Con una caricia, los contenidos cambiaban para mostrar 
una sucesión de sonrisas familiares y jardines exuberantes. Tras una 
breve espera, una camarera vestida con el uniforme gris y rojo de 
los iniciados le trajo café y dulces. ¿Sabían que aquella era la bebi-
da que tomaba siempre o fue una coincidencia? No quiso ni pensar 
en lo que sabrían de él. Si, como era de esperar, tenían buenos con-
tactos en las agencias de información gubernamentales, estarían al 
tanto de todo su historial.

Tomó el café mientras intentaba apartar la vista de las imágenes 
que le rodeaban. Allí estaban Peter Hussa, un sujeto de mandíbula 
cuadrada a quien ya había visto anteriormente en alguna web, y 
Samuel Auger, cuyo rostro perturbador dominaba toda la sala. La 
imagen del fundador estaba velada por un filtro incapaz de ocultar 
las arrugas que, alrededor de sus ojos y orejas, delataban una piel 
artificialmente rejuvenecida, quizás el producto de una Neogesta 
tardía o barata.

Afortunadamente, no le dejaron mucho tiempo bajo aquellas 
miradas. Cirodde acudió de nuevo a por él y lo llevó a la cabina 
de un pequeño transbordador. Cuando por fin se separaron de la 
estación, no tardó en aparecer en la ventanilla el arco difuso de la 
esfera terrestre. Poco tiempo después, Corvo logró distinguir el 
contorno del Mediterráneo. Dejaron atrás las superficies maríti-
mas para adentrarse en la geometría de marrones, ocres y verdes 
que cubría el suelo habitable. Su destino era una ciudad inmensa 
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atravesada por largas avenidas flanqueadas por rascacielos. Alre-
dedor se extendían sin fin los suburbios; abigarrados al sur, más 
amplios y salpicados de bosque al norte. Volaron en aquella direc-
ción hasta posarse suavemente en un cosmódromo envuelto por 
varias hectáreas de césped. 

Después de tanto tiempo, estaba por fin en la Tierra. Le inquie-
taba el efecto de volver a respirar un aire natural, entonces se per-
cató de que ya lo estaba haciendo, las puertas estaban abiertas. Un 
extraño vértigo le paralizó y tuvo que forzar sus músculos para 
echar a caminar. Salió con un miedo absurdo a que, en cualquier 
momento, la gravedad fallase y sus pies se elevaran. Pero allí no 
había nada que temer. Cuando al fin estuvo al aire libre, se tapó los 
ojos con el brazo. Se sentía confuso como si hubiera estado meses 
encerrado en una cueva. La luz le parecía excesiva, llegaba de to-
das partes y todo la reflejaba. Ninguna cúpula era capaz de imitar 
aquello.

Mirase a donde mirase, no se veía otra cosa que una superficie 
verde rodeada por una pequeña franja de árboles muy a lo lejos. Le 
llevaron en un sencillo carrito volador hasta el pueblo que se oculta-
ba tras ese borde. En la ciudad de Humeides no había nada parecido 
a una iglesia tradicional, todo eran bloques simétricamente coloca-
dos alrededor de una gran esfera blanca cuya mitad inferior estaba 
bajo tierra. Ese era el templo, pero no fueron hacia él, sino hacia 
una zona alejada en las afueras. 

A las puertas de un edificio de cristales ahumados, había algu-
nos iniciados con el uniforme que ya conocía, pero también gente 
vestida con ropa de calle. La mayoría eran jóvenes y se juntaban 
en grupos animados con el aire de estudiantes que acabasen de 
salir de la facultad, si es que aquello era un complejo universi-
tario y no un colegio, porque en el vestíbulo había un grupo de 
niños de entre seis y once años guiados pacientemente por sus 
instructores.

―Ese es el grupo con el que usted trabajará ―le susurró Cirodde.
El ingeniero salió de su ensimismamiento.
―¿Habéis ido a buscarme a millones de kilómetros para que dé 

clase a unos niños?
―No ―sonrió el augeriano―, usted participará con ellos en 

una... actividad.
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Por más que quisiese aparentar cordialidad, la sonrisa de aquel 
tipo rezumaba perversión. Pero más perversas le parecieron las in-
tenciones que intuía en aquello, ¿qué pretendían hacer con aquellos 
niños?

No hubo más conversación. Cirodde se marchó con su sonrisa 
cosida bajo la nariz y Corvo fue instalado en una habitación no 
mucho mejor que su celda de Gándor, pero que tenía algo de lo que 
carecía en el satélite: una ventana que le mostraba el paisaje autén-
tico de un camino perdiéndose entre los árboles.

Al día siguiente, vinieron a buscarle muy temprano. Le dejaron 
el tiempo justo para asearse y le dieron un sencillo uniforme sin 
distintivos. Por primera vez, Cirodde mostró unos modales que de-
jaban muy claro que no habían pagado aquel secuestro para que el 
ingeniero se negase a colaborar. Lo quisiera o no, iban a utilizarlo. 
El nio, entre lamentaciones fingidas, le hizo ver lo desagradable 
que sería usar la fuerza. Habría momentos en los que deberían apo-
derarse de su voluntad; si él colaboraba, lo harían con mucho cui-
dado y sin dejarle secuelas.

Ante aquellas advertencias, su primer impulso fue salir corrien-
do, pero no había salida posible. Era consciente de que usarían me-
dios extremadamente sutiles y eficaces para vigilarle y retenerle; 
entre ellos, seguramente, campos de fuerza y algún tipo de segui-
miento de rastro biológico. Lo único que podía hacer era esperar y 
ver qué tipo de locura era la que aquel grupo había planeado.

Fue conducido a un aula circular donde aguardaba un grupo de 
quince niños, los mismos que había visto el día anterior. Con ellos 
había una joven que se presentó como fei Herina. Por su ropa más 
ceñida y las reverencias que le hizo a Cirodde, estaba claro que los 
fei eran un grado inferior a los nio. El ingeniero se preguntó si él 
había sido asignado a algún grado, ¿reo, quizás?

―Bienvenido al grupo de talentos, señor Corvo ―dijo Herina 
con una sonrisa.

Los niños lo miraron sorprendidos, pero ninguno dijo nada, ca-
llaban por timidez ante la presencia de un alto cargo. Cuando Ci-
rodde se marchó, todos se relajaron y hubo risitas y cuchicheos. 
Con modales dulces y firmes, la instructora ordenó al coro de voces 
infantiles que diese la bienvenida al nuevo alumno y lo invitaron a 
sentarse en el centro del grupo como uno más.
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La situación no podía ser más extravagante. El ingeniero pensó 
que le estaban gastando una broma, pero cuando la luz se apagó y 
sobre sus cabezas se proyectó una bóveda repleta de puntos lumino-
sos, ese pensamiento desapareció y comenzó a intuir lo que sucedía.

―¿Recordáis? ―preguntó Herina―. ¿Alguien ve las líneas per-
pendiculares entre los espacios vacíos?

―Yo veo el árbol de estrellas ―dijo una niña.
―Muy bien Cleo, ¿alguien ve algo más?
Lo que estaban mirando era un mapa estelar, un diminuto fragmen-

to de aquellos con los que trabajaban los equipos de buscadores de 
rutas estelares. Allí estaba lo básico, poco más había que añadir salvo 
algunos tipos de datos más avanzados y una complejidad que multi-
plicaba por millones la de aquella muestra infantil. En realidad, los in-
genieros como Corvo no trabajaban con dibujos, solo los tenían como 
referencia. Eran las máquinas las que procesaban y buscaban, ellos se 
dedicaban a diseñar búsquedas, introducir datos y analizar resultados. 
No obstante, cualquier ingeniero era capaz de interpretar sobradamen-
te mapas mucho más completos. Podían reconocer el esquema ya tra-
zado de una ruta parcial o total, así como muchas otras cosas. Lo que 
no podían era, a la vista de un mapa en crudo, encontrarlas. Y eso era 
precisamente lo que pretendían hacer allí con aquellos niños.

―Quizás nuestro nuevo compañero esté viendo algo ―sugirió 
Herina.

―Yo no veo nada, solo lucecitas preciosas ―respondió Corvo. 
Estaba molesto por sentirse tratado como un niño, pero enseguida 
refrenó su disgusto cuando vio las miradas atónitas que le dirigie-
ron sus compañeros.

Sobre el mapa apareció una madeja de líneas sinuosas. Disimu-
lado entre ellas había un camino recto. Era la recreación de una 
ruta estelar, querían enseñar a los niños a reconocerlas. Cuando la 
instructora les pidió que levantasen la mano quienes la veían, todos 
lo hicieron, salvo Corvo.

―¿No la ve usted?
―¿El qué? ―fingió el ingeniero.
―¿Y ahora? 
Desaparecieron las líneas y luego las estrellas. En su lugar, apa-

reció otro mapa. Corvo lo reconoció al instante, era un dibujo es-
quemático del puente Alfa. 



45

―Hay un delfín en ese cuadrante ―señaló mirando a Cleo y le 
guiñó un ojo.

¿Qué pretendían con semejante juego? Ellos, quienes fueran los 
que observaban en ese momento, sabían perfectamente que él co-
nocía aquellas coordenadas, pero en absoluto hubiera sido capaz de 
hallarlas sobre un mapa virgen. Ni él ni nadie, salvo que se creyera 
en el cuento de Laura Deleda, la hija del famoso científico cuyos 
cálculos sirvieron para encontrar precisamente aquella ruta, la pri-
mera. ¿Era eso lo que buscaban, niños con poderes sobrenaturales? 

El mapa cambió de nuevo y volvió a ser un dibujo sencillo como 
el primero. Uno de los alumnos más pequeños señaló sobre su ca-
beza y dijo tímidamente.

―Esa estrella es simétrica.
Corvo, que hasta entonces apenas había prestado atención, se 

fijó entonces y comprobó que tenía razón. Era una simetría muy 
sencilla, detectable a simple vista siempre que uno fuera un inge-
niero experto. Que aquel chiquillo de apenas siete años fuese capaz 
de reconocerla le dejó atónito.

―¿Puedes seguirla? ―preguntó Herina.
El niño negó con la cabeza. Su instructora se acercó a él y le 

acarició el pelo cariñosamente. Hallar simetrías era el primer paso 
para encontrar rutas, pero no era tan fácil hacerlo en un mapa real, 
había que detectar miles de nodos y luego unirlos e interpretar los 
resultados, y eso sí que era una tarea inhumana. Corvo pensó que, 
posiblemente, el niño era superdotado, pero nada más.

No hubo más novedades en la sesión de aquel día. Por la tarde 
quisieron mostrarle cómo era la vida cotidiana de la ciudadela y, 
desde el primer momento, tuvo la impresión de que todos inter-
pretaban para él una obra de teatro. Le dejaron pasear libremente y 
buscó un entorno que no estuviese tan viciado por esa atmósfera de 
irrealidad. Llegó hasta un límite arbolado alrededor del cual había 
numerosos huertos en donde los adeptos trabajaban con sus propias 
manos.

―Trabajamos para la comunidad ―le dijeron mientras a lo lejos 
se oían cánticos. 

Todo sugería la presencia de Dios. Las canciones lo alababan y 
los símbolos eran una combinación esquemática de logotipos recien-
tes con viejos motivos cristianos, lo que denotaba la ascendencia del 
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grupo. Las únicas figuras representadas, como ya había visto en la 
estación orbital, eran las de los miembros destacados de la secta, 
cuyos retratos estaban a la entrada de todos los edificios.

Le bastó un día para llegar a la conclusión de que aquel era un 
mundo de pesadilla. En Gándor estaba encerrado, pero al menos 
dejaban su mente en paz. En sus ratos libres, podía quedarse sin 
hacer nada o maldecir a todas las divinidades en voz alta. Nadie 
le escuchaba, a nadie le importaba. Aquí no era posible ni siquiera 
pensar contra la fe imperante. Solo era posible creer, y hacerlo sin-
ceramente para sobrevivir en un entorno constantemente inspeccio-
nado por un protocolo de vigilancia que monitoreaba cada acción 
y cada palabra en busca de cualquier mínimo rastro de impiedad.

Pero ¿qué esperaban de él? Desde luego, no una conversión. 
Quizás pensaran que podían impresionarle con la felicidad que 
creían haber alcanzado, y en la que inocentemente vivían al menos 
en la superficie que le mostraban. O quizás quisieran hacerle ver 
que su persona era insignificante en comparación con el mundo fu-
turo que se avecinaba, lo cual justificaba su secuestro y el uso que 
pretendían hacer de sus habilidades.

Durante los siguientes días, continuaron las reuniones con el gru-
po de niños. En cada ocasión, se proyectaban mapas diferentes y les 
preguntaban por las figuras que ocultaban. Algunos lo veían todo 
rápidamente, otros tenían dificultades y, por eso, no volvían. ¿De 
dónde los traían y adónde los llevaban? Al principio, el ingeniero 
creyó que eran hijos de miembros de Humeides, pero a los pocos 
días, cuando dos de los niños fueron sustituidos, se dio cuenta de 
que los recién llegados, de no más de ocho años, venían sin duda de 
fuera. ¿Qué familia prestaría sus hijos a aquel grupo? La respuesta 
era obvia: aquella que no existía, en el caso de niños huérfanos, o 
que era tan pobre como para emplear a sus vástagos a cambio de 
un buen sueldo. Se dedicaban a reclutar talentos en los barrios más 
miserables; aprovechaban que las cualidades que buscaban no se 
adquirían en ninguna escuela, eran innatas, lo único que había que 
hacer era despertarlas y entrenarlas.

Pronto vio claro que pretendían formar un equipo de genios. Lo 
que no viesen unos, lo verían otros, y entre todos irían completando 
poco a poco posibles rutas. A Corvo, como experto precisamente en 
aquel campo, semejante proyecto le parecía absurdo. Comenzó a 
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dudar de que aquella gente tuviese una mínima idea de lo que supo-
nían los cálculos que querían hacer a simple vista. El mito de la hija 
de Deleda contaba que esta tenía la facultad de ver, en la densidad 
de coordenadas espaciales representadas en una bóveda, geometrías 
que, sin saberlo ella, delataban los rastros de posibles rutas. Sin esa 
habilidad, argumentaban los buscadores de misterios, hubiera sido 
imposible o una casualidad fabulosa que su padre hubiese encontra-
do Alfa con la tecnología de su época. Pero esa casualidad, aunque 
extraordinaria, no era imposible y no autorizaba a otorgarle a nadie 
ningún superpoder; mucho menos, como algunos pseudocientíficos 
suponían, una intuición tan extraordinaria que algunos la tomaban 
por telepatía.

A las dos semanas de visitas continuas al aula, Corvo había 
abandonado definitivamente su actitud irónica. Comenzó a inte-
resarse por sus compañeros y a responder a sus preguntas. Con el 
lenguaje más sencillo que podía encontrar, les enseñaba a identi-
ficar objetos estelares, sistemas, relaciones y otras muchas cosas. 
A pesar de todo, sabía que no le querían allí para eso. No faltaban 
instructores que supiesen guiar a los niños, la misma Herina tenía 
conocimientos bastante avanzados, como comprobó sorprendido.

Una tarde le comunicaron que al día siguiente no asistiría a las 
clases, le pidieron que se quedara en su cuarto y descansara. Aceptó 
de mala gana la inesperada orden y su deseo de romper las barreras 
impuestas se avivó. El paisaje que le negaban no era el desierto 
venenoso de Gándor, sino el horizonte respirable de la Tierra. Esta 
privación desató en él un desasosiego que trató de contrarrestar con 
la meditación, pero los acontecimientos de las últimas semanas se 
enredaban en su mente y le impedían el reposo. Se acordó entonces 
de los miembros del LIS y de Nezda, y le dio por imaginar cómo 
se habría comportado de niña ante las proyecciones que Humeides 
mostraba a sus alumnos. Sin duda, no habría sido tan disciplinada 
y habría querido saber a toda costa cómo llegar hasta las estrellas, 
pero no era posible tal cosa sin antes alzar la vista y estudiarlas. Al 
final, eran quienes se dedicaban a mirar y contar estrellas, como 
le dijo un niño que quería aprender a ver simetrías, los que abrían 
esos caminos.
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5. Surcos profundos

―Creo que ya sabe por qué está aquí.
Corvo no respondió, Cirodde no lo esperaba. El ingeniero, senta-

do en una butaca blanca que se aferraba a las formas de su cuerpo, 
asistía confuso a la extraña charla a la que había sido convocado. 
Frente a él, los nios Cirodde y Bakhul, un hombre y una mujer, que-
rían que escuchase las virtudes de su gran proyecto.

―Es el punto axial de la historia humana ―la nio hablaba con 
sereno convencimiento―, ¿acaso no lo ve?

―Nuestro fundador, Samuel Auger, fue elegido para alumbrar 
este camino, un camino abierto a todos…

―¿Para los que no creen en Dios también? ―interrumpió Corvo 
bruscamente.

―También ―respondió Cirodde con voz severa―. Usted nos 
considera unos fanáticos, pero créame cuando le digo que no quere-
mos nada que no sea para todos. 

―Hay en el firmamento una Nueva Tierra. Un mundo limpio 
con riquezas inagotables y un sol inmarcesible. Pero solo los justos 
pueden llegar a él. 

―¿Y quién va a evitar que los infieles vayan detrás?
―Es Dios quien abre paso, no nosotros ―sentenció Bakhul.
Era tan sencillo como creer, pero no en un Dios cualquiera, sino 

en el que ellos anunciaban. Esa era su excusa para hacer uso exclu-
sivo del puente hacia el paraíso, si es que lo encontraban. Mien-
tras tanto, vendían su secta como la ecúmene definitiva. Con ellos, 
la humanidad alcanzaba el estado de conciencia que llevaba de la 
condición originaria de pecado y desdicha a la felicidad angélica. 
Corvo no era capaz de pararse a escucharlos seriamente, no sopor-
taba la cháchara mesiánica con la que le bombardeaban como si 
quisieran venderle un apartamento con piscina. Si lo que querían 
era torturarle, lo estaban consiguiendo.

La conversación viró entonces hacia cuestiones más prácticas e 
inmediatas.

―¿Qué le ha parecido nuestro grupo de talentos?
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―¿A Dios le parece bien que uséis niños?
―Esos niños son excelentemente tratados ―respondió Ci-

rodde sobreponiéndose a la insolencia―. Los padres de algunos 
son miembros de nuestro grupo. El resto reciben un pago más que 
generoso. Aquellos que nos abandonan vuelven a sus hogares sin 
haber sufrido daño alguno y con una gran experiencia educativa.

Corvo miraba para otro lado. Quería decirle a aquel sujeto lo 
despreciable que le parecía, pero estaba agotado. A medida que pa-
saba el tiempo, le resultaba cada vez más complicado prestar aten-
ción. Las palabras a su alrededor eran sonidos huecos, fragmentos 
de frases cuyo sentido se le escapaba.

―Leer las estrellas...
―Hijos de una mente colectiva…
Frente a él, apareció flotando el rostro plano de Bakhul, lo veía 

extrañamente deformado, con los ojos hundidos en una concavidad 
excesiva.

―Usted es uno más, ¿entiende ahora por qué está aquí?
Solamente pugnaba por no perder la consciencia. Cuando por fin 

logró enfocar su percepción en lo que sucedía a su alrededor, se dio 
cuenta de que no podía moverse. Nada le sujetaba salvo una ener-
gía invisible que había penetrado en él silenciosamente mientras lo 
entretenían con sermones augerianos.

―¿Tuvo usted una infancia feliz? ―le preguntó Bakhul con una 
cordialidad repulsiva. 

Entendió la pregunta con una lucidez fuera de lo común, como 
si todas sus fuerzas motoras hubiesen migrado para engrasar su ma-
quinaria cerebral.

―¿Le gustaría revivir algún momento en especial?
El ingeniero no podía articular palabra ni usar sus músculos fa-

ciales para mostrar al menos un sutil gesto de desprecio, su rostro 
era una máscara rígida e inexpresiva. Luchaba contra una angustia 
creciente cuya fuente era el puro pensamiento incontrolado que, 
liberado de su gobierno del cuerpo, no sabía en qué depositarse y 
asumía la situación como una muerte en vida.

―Sé que está usted nervioso ―dijo la voz de Cirodde a su es-
palda―. Tranquilícese, pronto podrá moverse.

Estaban manipulando su cuerpo, pero no era capaz de detectar 
qué era exactamente lo que le hacían. Esta ignorancia le angustió 
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aún más. Su mente era como una olla a presión, un torbellino ence-
rrado en un recipiente hermético de gruesas paredes de acero. Puso 
todo su empeño en tranquilizarse y lo consiguió poco a poco. La ex-
periencia de Gándor, donde era capaz de quedarse quieto sin pensar 
en nada durante largos periodos, le ayudó, aunque también era posi-
ble que colaborasen los fármacos que sin duda le habían inyectado.

Se desvinculó del paso del tiempo y entró en una especie de 
trance. Los siguientes sucesos los percibió como si fuera otro el que 
estaba sentado en la butaca, inmerso en una indiferencia mezclada 
con vivencias oníricas que le hacían divagar entre la realidad física 
y la mental. Vio cómo le colocaban una corona de finísimo alambre 
conectada en la parte de la nuca a unos electrodos que bajaban por 
su espina dorsal hasta la mitad de los omóplatos. Se preguntó en 
qué momento le habían quitado la camiseta, pero no se extrañó al 
ver lo que sucedía en su propia espalda.

¿Qué era eso que le habían puesto? Estaba convencido de que lo 
sabía, pero su curiosidad caía desbaratada cada vez por imágenes y 
voces incontroladas que se cruzaban ante él. Todo se disipó en un 
instante y se vio al aire libre por un camino que bajaba escondido 
tras unas casas. El suelo estaba cubierto de una hierba húmeda que 
le mojaba los pies descalzos. Era incómodo y deseaba con todas sus 
fuerzas tener unos zapatos, pero se los había dejado en casa y no po-
día darse la vuelta ahora que comenzaba a llover. Con la sensación 
de estar empapado, despertó sin saber muy bien dónde se hallaba. 
Aún palpitaba en su retina la imagen de un arbusto saturado de 
rocío, pero la realidad que se le imponía era muy distinta. Un des-
conocido manipulaba un pequeño dispositivo mientras le miraba de 
reojo. Pensó que debía de estar sudando a chorros, lo cual confirmó 
una gota que apareció entre sus pestañas. Le dio la impresión de que 
el operador tenía un gesto de disgusto.

―Hay un rastro… ―De nuevo era capaz de percibir lo que se 
decía a su alrededor.

―¿Es posible llegar a la fase duid? ―era la voz de Cirodde.
Hubo un silencio tenso.
―Hay surcos muy profundos ―dijo por fin el operador―. No 

es viable.
Las últimas palabras resonaron en los oídos del ingeniero. No 

era viable, ¿qué no lo era? A su lado, alguien más cuchicheaba. 
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Reconoció la palabra invalidez. Más adelante, otro preguntó cla-
ramente cuánto era el borrado, la respuesta se alejó hacia otra sala.

El siguiente recuerdo fue despertar en su cuarto tumbado boca 
arriba con el uniforme de calle puesto como si se hubiese echado 
una pequeña siesta. El sol primero y luego el reloj le dijeron que 
atardecía. Salió al pasillo y lo recorrió sin encontrarse con nadie. 
En el vestíbulo de su módulo de alojamiento, vio algunos miem-
bros de la secta ocupados en tareas cotidianas. Salió a la calle sin 
que nadie le pusiese trabas y una suave brisa abrió en él las ganas 
de pasear. Lo hizo hasta la zona de los huertos por un camino que 
rodeaba la colonia, allí se fijó en unas matas repletas de tomates que 
le llegaban al pecho. Todos los cultivos parecían hechos a la manera 
tradicional, sin luces de crecimiento, tierras sintéticas o cualquier 
otra ayuda artificial. Pocas comunidades podían producir alimentos 
suficientes así, quizás lo hicieran más por cuestiones de disciplina 
y ética que por necesidad.

A lo lejos distinguió la figura de Herina, dejó que se acercase y 
se saludaron.

―Más adelante hay árboles frutales, puedes coger una manzana 
si quieres.

―¿Me estás ofreciendo una fruta prohibida?
―¡No! ―La muchacha se sonrojó a la vez que se le escapaba 

una carcajada por la coincidencia bíblica.
―¿Qué tal vas con los niños?
Corvo no recordaba exactamente los días que habían pasado des-

de su última visita al aula. Se dio cuenta de que, durante su estancia 
allí, las sesiones con los niños le habían servido de vía de escape. 
Por ese motivo y porque había visto el tacto con el que trataba a sus 
alumnos, la instructora le cabía bien.

―Mejorando ―respondió ella―. Cada día saben un poquito más.
―¿Y no te da pena que se marchen los que no sirven?
El ingeniero usó ese verbo consciente de que expresaba con 

crudeza la realidad de lo que sucedía. Herina contestó afirma-
tivamente y él tuvo la tentación de apretar un poco más, pero 
intuyó que no hubiera servido de nada. Lo más probable era que 
ella no supiese mucho más que él, la diferencia era que creía y 
confiaba en lo que hacía. Sin duda estaba convencida de que los 
niños no sufrían ningún daño, y Corvo tampoco tenía motivos 
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para afirmar lo contrario. Pero había otra pregunta que no se re-
sistió a hacer:

―Cuando el grupo esté completo, ¿qué sucederá?
―Pasarán a un nivel superior y yo volveré a la escuela normal.
Ella cumplía con su obligación y no cuestionaba nada. Justo des-

pués de despedirse, Herina se volvió repentinamente como si aca-
bara de recordar algo y le dijo que lo andaban buscando. 

―¿Quién?
―Alguien de fuera.
No le dio más indicaciones, así que el ingeniero supuso que, si 

le buscaban, no tardarían en encontrarle. Le intrigaba, sin embargo, 
esa condición de ser alguien de fuera. Se dirigió hacia la plaza al 
sur de la gran semiesfera y no tardó en encontrarse con el visitante. 

Junto a Cirodde había un hombre alto y calvo, su piel tenía una 
textura sintética y caminaba erguido como si utilizase alguna ayuda 
mecánica. El nio saludó a Corvo como si nada hubiera sucedido y 
le presentó al doctor Narés. A pesar de la primera impresión, era un 
hombre que se movía con gran elegancia y no carecía de la agilidad 
natural de un cuerpo sano. Cirodde se disculpó y los dejó solos, lo 
que el ingeniero agradeció íntimamente, no tenía ningún interés en 
tratar con él, ni siquiera para pedirle explicaciones por su última 
experiencia.

―Me han hablado de usted ―dijo Narés sin rodeos―. Me han 
dicho que le cuesta adaptarse.

Corvo lo miró sorprendido. 
―¿Acaso me han traído aquí para integrarme en este paraíso?
―¿Se aburre usted?
―No, me lo paso bomba. ¿Es usted de la secta?
El doctor parecía preparado para aquel desdén y siguió con su 

inquisición.
―En Gándor no se aburría, y allí había menos diversiones que aquí.
―Había simulaciones.
―Usted no las usaba.
El ingeniero dio un brinco de sorpresa, ¿tenían informes de eso?, 

¿de dónde los habían sacado? Era posible que también supiesen 
cuantas veces visitaba el váter, pensó irónicamente.

―¿Y qué importa si uso simulaciones o me masturbo sin ellas?
―No hacía ninguna de las dos cosas. ¿Es usted anhedónico?
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Aquello era el colmo. Corvo se quedó mirando fijamente a su 
interlocutor, ¿adónde quería llegar aquel extraño sujeto? Estaba 
claro que tenían perfiles psicológicos suyos, pero había alguna 
cuestión que se les escapaba.

―Es difícil masturbarse cuando uno sabe que le observan, ¿no 
cree?

―Es muy extraño ―prosiguió Narés indiferente al sarcasmo―, 
no presenta usted ninguno de los síndromes asociados, tampoco 
hay en su historial médico nada… 

―¿Quién les ha dado mi historial médico?
―A un hombre que no existe, no deberían preocuparle esas cosas.
―Querrá decir un hombre muerto.
Narés le miró con una sonrisa de aprobación, sabía que Corvo 

comprendía mucho más de lo que aparentaba. Una comprensión 
que no se basaba en el conocimiento de unos datos, sino en la asi-
milación de lo inevitable, una inercia que había convertido su vida 
anterior en una nebulosa lejana y fría.

―¿Qué buscaban en mi mente?
―Recuerdos, usted ya lo sabe.
―El pasado no está en el cerebro.
―No buscamos el pasado, sino configuraciones, estructuras que 

se formaron hace mucho y que han estado replicándose con míni-
mas variaciones hasta el presente.

―¿Y cuánto es el borrado?
―Lo siento, pero no puedo responderle. Solo puedo decirle que 

alguien le quitó un pedazo de su infancia. He comprobado que las 
secuelas están en usted y que ya no es posible rescatar nada por 
ningún método.

No poder responder no era lo mismo que desconocer. Aun así, 
Corvo intuía que en este caso ambas opciones eran lo mismo. El 
doctor no quiso escuchar más preguntas, había llegado a la conclu-
sión que buscaba y dio muestras de no estar interesado en el destino 
de un hombre que no existía, del que ningún provecho podía sacar 
y por el que nada podía hacer. Tras una cortés despedida, abandonó 
a su paciente en mitad de una comunidad que le había catalogado 
como inservible. ¿Qué harían ahora con él? No tenía familia a la 
que pudiesen devolverle, como hacían con los niños inútiles, pero 
tampoco tenía ya ningún papel que jugar allí.
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A pesar de su situación de desamparo, el ingeniero no se sentía 
inquieto. Cuando se quedó solo, se dedicó a darle vueltas a las pre-
guntas de Narés como si fuesen acertijos. El interés por su capaci-
dad para sentir placer le había sorprendido, y ahora que la cuestión 
había sido puesta sobre la mesa, no podía negarse a sí mismo que las 
sospechas expresadas por el doctor eran fundadas. Rememoró su 
pasado y alcanzó los momentos en los que, como cualquier hombre, 
había sentido los impulsos del deseo y la fugacidad del orgasmo. 
¿En qué punto se aquietó aquella vida? No pudo identificar ningu-
no, solo la certeza de que en Gándor era un hombre desprendido de 
toda mundanidad, sumido en un pensamiento impersonal poblado 
por estrellas lejanas. Allí pasaba sus horas de ocio abismado en esa 
inmensidad. Pero también era cierto que su inesperada fuga y el 
contacto con el LIS, especialmente con Nezda, habían despertado 
en él algo dormido, un impulso inmune a cualquier simulación y 
que solo revivía con la cercanía de otros cuerpos.

Otra cuestión era el vacío que habían decretado en su pasado. 
Quiso ir más atrás y confirmó que sus recuerdos de infancia eran bo-
rrosos y dispersos, pero no había nada anormal que le sugiriese nin-
guna ruptura. Recordó el colegio, su barrio y el piso en el que vivió. 
Su padre, un técnico industrial, había fallecido cuando él tenía nueve 
años. Era algo que sabía como quien conserva un certificado, no por-
que tuviese impresos en su memoria los sentimientos de esa época. 
Después, los años fueron grises y logró salir adelante encerrado cada 
vez más en sí mismo, hasta la muerte de su madre unos meses antes 
de que lo detuvieran. En aquellos días, le consoló que ella no hubiese 
tenido que ver su desventura. Desde entonces, apenas había pensado 
en sus padres; ahora que volvían, sintió una punzada de tristeza.

No había nada en todos esos recuerdos que pudiera serle de uti-
lidad a nadie, y aunque encontrasen patrones o estructuras, ¿de qué 
servirían? Sabía poco de neurociencia, pero estaba seguro de que 
ninguna red neuronal era traducible a nada fuera del cerebro con-
tenedor. No les interesaba su vida, sino otra cosa. ¿Por qué en la 
infancia?, ¿querían acaso despertar en él un talento oculto que les 
permitiera integrarle en el grupo de superdotados? Aquello no tenía 
sentido. Recordaba haber sido siempre buen estudiante, pero nada 
más. Estaba seguro de que no poseía ninguna capacidad especial, ni 
entonces ni ahora.
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Cuando regresaba a su habitación, vio a lo lejos un grupo de ni-
ños. Creyó reconocer a algunos, pero prefirió no acercarse y obser-
vó cómo se alejaban detrás de un joven iniciado. ¿Y si fuera cierto 
que entre ellos había un duid, una criatura con una intuición ex-
traordinaria capaz de ver, en los mapas estelares, las formas únicas 
y precisas que señalan la existencia de rutas? Pero de ser cierto el 
mito, ¿por qué desde la hija de Deleda no habían nacido más sujetos 
como ella? Quizás no fueron detectados o su existencia se mantuvo 
en secreto. O quizás sencillamente no existían, lo cual le pareció lo 
más probable. De lo que tampoco tenía dudas era de que Humeides 
creía en ellos, los buscaban e intentaban crearlos, aunque fuese en 
un sujeto colectivo.

Era la hora de la cena y estaba hambriento. Hacía mucho tiem-
po que no sentía un hambre como aquella y decidió desviarse 
hacia el comedor de adultos. Allí nadie le prestó atención, todos 
comían en pequeños grupos y mantenían charlas que sumadas 
provocaban un rumor hipnótico de voces. Tuvo la tentación de 
acercarse para escuchar y participar, pero sabía que lo que él pu-
diera decirles quedaba muy lejos del recato moral y la sumisión 
que gobernaban sus actos. Su presencia allí era insignificante, 
nadie le llamaba la atención, pero tampoco lo miraban como a 
un extraño, aun cuando sabían que venía de fuera y no era un 
creyente ni, por su comportamiento hasta entonces, tenía visos 
de convertirse en uno. Era un vagabundo preso en un pequeño 
mundo que le ignoraba. 

Todo se desbarató a la mañana siguiente. Justo a la hora del 
amanecer, lo despertaron bruscamente. Un iniciado de Humeides 
le apremió con voz temblorosa a levantarse y vestirse cuanto an-
tes. Corvo, sumido aún en el sopor, tardó en reaccionar. En cuanto 
pudo, preguntó qué sucedía.

―Le esperan en la puerta ―le respondieron desde el pasillo.
―¿Quién?
―Alguien de fuera, ¡Vamos!
¿Otra vez alguien de fuera? El ingeniero salió tambaleándose, 

apenas había podido refrescarse el rostro y aún lo sentía aplastado 
por el tacto de la almohada. La puerta en la que lo esperaban no 
era la de su edificio, sino la de la ciudadela. Varios iniciados, sin 
duda armados discretamente y con la orden de reducirle si intentaba 
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escapar, lo escoltaron hasta un coche. Justo antes de pisar la calle, 
alguien apareció de entre las sombras del vestíbulo.

―¡Espera, Nilum! ―Herina se dirigió a uno de los esbirros―, 
tengo que darle un regalo de despedida de los niños.

A Corvo le extrañó que la muchacha apareciese tan apresurada-
mente a aquella hora. Nilum, sin embargo, no pareció sorprendido 
y la dejó acercarse. La instructora, sin decir palabra, depositó un 
papel en la mano de Corvo y se despidió con un susurro:

―Estrella fugaz.
El ingeniero lo comprendió al instante. En las búsquedas este-

lares, esa expresión significaba que las lecturas tenían que hacerse 
según datos sincronizados regularmente; solo una sucesión de ellas 
permitía elaborar los mapas, era precisamente el paso de los obje-
tos más pequeños lo que servía de cronómetro para ordenar esas 
sucesiones. Por eso, cuando se les quería enseñar a los niños a leer 
el movimiento, se les decía estrella fugaz con el sentido de léelo 
inmediatamente. Así lo hizo mientras lo transportaban. El mensa-
je estaba en clave, pero era fácilmente descifrable para cualquier 
ingeniero que conociese los lenguajes de datos más básicos: «Si 
puedes, ve a ver a Saama Ruz y mira que los huérfanos estén bien», 
y después una dirección que debía memorizar y la indicación de que 
tirase el papel, fabricado con un material de rápida degradación, 
antes de salir.

El mensaje se consumió cuando ya divisaba a quienes lo espe-
raban. Comprendió entonces por qué no habían ido a buscarle al 
interior, la Guardia Federal no tenía permisos para ello. No les ha-
cía falta, entre Humeides y la autoridad gubernamental no parecía 
haber conflictos, más bien al contrario. Se trataba únicamente de 
una cuestión de apariencias, no querían que una autoridad exterior 
fuese vista por los adeptos.

El intercambio fue rápido. Los dos guardias lo chequearon y 
comprobaron distintos parámetros biológicos. Luego le pusieron 
una pulsera y conectaron el campo de fuerza. El escudo era incapaz 
de protegerle de los impactos de un arma, pero no le permitía ale-
jarse de sus captores sin sentir una tensión que podía dejarle fácil-
mente inconsciente.

Aceptó su destino sin fatalismos e incluso con indiferencia. 
Mientras lo llevaban en el coche, se distrajo con el paisaje terrestre; 
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por fin un paisaje auténtico, no la clausura ajardinada de Humeides, 
sino los páramos resecos que, según se acercaban a la ciudad, se po-
blaban de asfalto y metal. Los guardias, aparte de las indicaciones 
sobre cómo debía moverse, no le dieron ninguna explicación, eran 
simples funcionarios que habían recibido una orden y la cumplían. 
Eso sí, sabían perfectamente que a aquel detenido no hacía falta 
leerle ningún derecho; se trataba de alguien que no existía y que, 
con toda seguridad, no iría a un calabozo normal. 

Poco había durado su aventura fuera de las garras federales, pero 
su inquietud más inmediata no tenía que ver consigo mismo, sino 
con el intrigante recado de Herina. Le alegró ver en ella una preo-
cupación que la sacaba de la atonía de su fe, aunque más que dudas 
sobre su fidelidad al grupo se trataba de un sobreprotector por si 
acaso. Si hubiese estado libre, habría acudido sin duda a cumplir 
aquel deseo, aquella precaución; era algo que al menos le daba un 
motivo, por breve que fuera, para estar en la Tierra. Sin ello, ¿adón-
de habría ido, qué hubiera hecho? Quizás esperar a que el LIS le 
volviese a encontrar. O quizás nada.

La ciudad, cuyo nombre desconocía, le parecía igual a todas 
las otras ciudades que recordaba. Únicamente podía afirmar que 
nunca había vivido en ella. Cuando penetraron en su vientre, la 
carretera se multiplicó; arriba y a los lados había carriles repletos 
de vehículos silbantes. Giraron hacia una salida y entraron en una 
avenida amurallada por torres de cristal que ocultaban el cielo. La 
poca luz del sol se apagó cuando se metieron por la boca de un 
túnel. Tuvo la sensación de estar descendiendo hacia el corazón 
de la Tierra. Giraron bruscamente y los paneles laterales cesaron. 
La roca desnuda apareció a la vista y el techo se abrió. Se detu-
vieron en el centro de una gruta apenas labrada cuyos límites se 
perdían en la penumbra. Al fondo, una luz indicaba la existencia 
de una salida.



58

6. Un despacho

Lo llevaron durante un largo trecho por pasillos blancos hasta una 
sala de espera con cuatro butacas de plástico como único mobiliario. 
El lugar parecía abandonado y por ninguna parte se adivinaba la pre-
sencia de una oficina. Uno de los guardias se sentó con él mientras el 
otro iba en busca de algo. Durante la espera, el hombre lanzó algunos 
comentarios jocosos para ver si Corvo le seguía, pero este guardó 
silencio, aunque no le disgustaba esa actitud desenfadada, y más des-
pués de haber vivido el rigor de Humeides. Media hora después re-
gresó el compañero, se metieron en un ascensor de metal pulido y se 
lanzaron hacia arriba. Cuando pararon, debían de estar muy por enci-
ma del suelo. Al otro lado había un vestíbulo inmaculado, decorado 
en todo su perímetro por una pintura abstracta cuya continuidad solo 
era rota por varias puertas de roble. Una de ellas se abrió y apareció 
una figura familiar: el doctor Narés, que invitó a Corvo a pasar a su 
despacho. Los guardias le quitaron la pulsera y lo dejaron ir.

―No soy de la secta ―dijo Narés como bienvenida.
El ingeniero comprobó que, efectivamente, estaban muy por en-

cima del suelo, en la cima de una de las torres más altas. El despa-
cho era un semicírculo de cristal tras el que se veía el horizonte de 
la ciudad perderse sin límite. Antes de tomar asiento, se acercó a 
los ventanales y estiró la mano para sentir una superficie fría que 
transpiraba una sutilísima brisa.

―Ya me dijeron que era usted de fuera.
―Me pidieron colaboración, tengo contactos con algunos jerar-

cas ―dijo el doctor mientras preparaba y ofrecía una bebida que 
Corvo aceptó―. Mi grupo mantiene unas relaciones algo… pecu-
liares con los augerianos.

―¿Su grupo?
―La Fundación Iceria. ¿La conoce? 
―No ―mintió Corvo.
―Es una fundación científica para el avance del pensamiento 

crítico y todo eso ―explicó Narés con el tono de quien habla de 
algo sin importancia.
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―Ahora entiendo lo de las relaciones peculiares. El pensamien-
to crítico colaborando con la chifladura de una secta.

Narés aceptaba de buen grado cualquier broma, se encogió de 
hombros y sonrió.

―La explicación en este caso es muy sencilla. Ellos querían 
deshacerse de usted, pero tienen sus escrúpulos a la hora de matar 
gente, y tampoco querían dejarle como un vegetal practicándole un 
nuevo borrado.

Corvo se revolvió en su asiento y el doctor se apresuró a expli-
carle los riesgos.

―Con los surcos que usted tiene en el cerebro, es inviable una 
nueva intervención. No sé quién le hizo eso, pero debió ser hace 
tiempo. La tecnología ha avanzado mucho en la última década, 
¿sabe?

El último comentario no le sentó nada bien al ingeniero, que con 
un gesto brusco le hizo saber a su interlocutor que no quería seguir 
escuchando nada que tuviese que ver con su cabeza. Si había algo 
oscuro en su pasado, no estaba dispuesto a ponerse a hurgar en ello 
justo en aquel momento. No contestó y desvió de nuevo la conver-
sación hacia sus últimas vivencias con Humeides.

―De puertas para afuera, parecerán muy virtuosos ―ironizó―, 
pero después de haberlos conocido, no me los imagino teniendo 
problemas para eliminar a alguien si lo necesitan.

―Es posible. En todo caso, vieron que era más sencillo y limpio 
entregarle a usted a la autoridad, pero no querían hacerlo directa-
mente, así que me pidieron ayuda. 

―Qué fácil parece todo entre ustedes.
―¡No! ―rio Narés―. En las relaciones entre grupos de poder 

todo es muy complicado. Yo soy solo un intermediario, pero tam-
poco se crea que existe nadie capaz de controlar totalmente lo que 
sucede. Las fuerzas que operan en el mundo son inabarcables.

―Creo que hay una palabra que explica muy bien qué mueve a 
esas fuerzas: dinero.

―Hay otra que lo explica mucho mejor: conocimiento ―el 
doctor la pronunció acercando su rostro blanco y redondo al del 
ingeniero―. Un conocimiento de un valor incalculable. Todos lo 
buscamos, y allá donde atisbemos una mínima posibilidad de en-
contrarlo, debemos arrimarnos.
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―¿También ustedes buscan el camino a la Tierra Prometida?
―No creemos en tales promesas.
―Entonces, ¿qué les motiva?
―¡Expansión!
Fuera cual fuese el nombre que le dieran, era algo que todos 

anhelaban: las federaciones, Humeides, Iceria, la Esfera. Pero no 
era su mera posesión lo que los movía, sino el poder que otorgaba 
su control. Otra cosa era lo que pretendiesen hacer con ese privile-
gio. Cada cual lo justificaba a su manera y a Corvo, obcecado en 
su visión crematística, no le costaba reducir cualquier argumento 
a la posesión de aquello que servía para comprarlo todo, lo más 
esencial y lo más superficial, la vida y la muerte, el placer, la paz y 
la libertad.

―Me parece que todos han pensado que yo puedo ayudarles, y 
no es así.

―Efectivamente, no puede. La pregunta es si es usted una varia-
ble dependiente o independiente.

―¿Soy un problema matemático?
―Seguramente usted creyó, cuando hablamos la primera vez, 

que yo era psiquiatra o algo así. En realidad, soy matemático.
El ingeniero lo miró sorprendido.
―Ellos me pidieron que usara con usted unos algoritmos muy 

complejos que cruzan personalidad, comportamiento y fisiología. 
Obtuve mis conclusiones y como resultado está usted aquí.

―La verdad, no sé muy bien dónde estoy.
―Voy a dejarle libre ―dijo Narés de repente e hizo una pausa 

para que Corvo asimilara la noticia.
Durante un largo instante, no hubo respuesta. El doctor esperó 

pacientemente hasta que su interlocutor, con un gesto, le indicó que 
una explicación sería bien recibida.

―Usted no es un peligro, no ha cometido ningún crimen y 
mantenerle preso o trabajando forzadamente no es ninguna ayuda 
para nadie.

―Y libre, ¿de qué sirvo?
―Un hombre libre tiene su valor, ¿no cree?
Si él lo decía, el ingeniero no iba a discutirlo. Lo que no termi-

naba de encajar era el papel de la Federación y sus agentes en todo 
aquello.
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―Los gobiernos usan a menudo seguridad privada y las fuer-
zas públicas trabajan a veces con instituciones no gubernamenta-
les ―dijo Narés como si aquello fuese lo más normal del mundo.

―¿Pero estoy en busca y captura?
―Lo está, como otros miles de personas, así que no se dé tanto 

valor. Es cierto que es un sujeto incómodo, pero a ellos no les inte-
resa eliminarle. Si deciden ir a por usted y le atrapan, le volverán a 
encerrar y ya está.

―Y yo que me tenía por una eminencia.
―Usted no sabe nada que no esté al alcance de ambas federacio-

nes y las grandes empresas con las que trabajan. A ellos no les hace 
falta ir buscando niños como Humeides.

Corvo dudó de hasta qué punto aquel hombre estaba al tanto de 
los avances en la tecnología de búsqueda. O quizás era él quien, 
recluido en Gándor, se había quedado obsoleto, ignorante de al-
gún trascendental descubrimiento cuyos ecos aún no habían llegado 
hasta allí. Sin embargo, tal cosa le parecía muy improbable. Si las 
empresas no buscaban talentos paranormales era, sin duda, porque 
no creían en su existencia. Si no estuviesen seguros de ello, irían de 
cabeza a la caza de esos genios de intuición sobrenatural.

―¿Y la Esfera? ¿Sabe que fueron ellos quienes me sacaron de 
Gándor?

―Claro, probablemente alguien los ayudó. ―Corvo arqueó las 
cejas sorprendido, pero Narés se desvió hacia otro tema―. Iceria 
trabaja con muchas organizaciones de la Esfera, ¿lo sabía? 

―No, lo único que sé es que fueron mis contactos con ellos hace 
tiempo el motivo de mi detención.

―No lo pongo en duda, pero no se crea que la Esfera es un… 
enemigo. Tiene sus propios intereses, pero colabora cuando le con-
viene.

Tras estas palabras, el doctor expresó que la conversación había 
llegado a su fin. Al ingeniero le resultaban muy poco convincen-
tes sus explicaciones, pero sabía que no obtendría nada más. Intuía 
que aquel hombre participaba en alguna trama en la que él no era 
sino un peón intrascendente cuya desaparición apenas tenía cos-
te. Sabía, hasta cierto punto, quienes eran los icéricos. De puertas 
para fuera formaban una sociedad de prestigio, pero sus miembros 
eran mucho más que esquivos científicos y empresarios. Viendo 
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a Narés, se preguntó si eran verdad los rumores que hablaban de 
excéntricos sujetos que se sometían a los más sofisticados y caros 
tratamientos de rejuvenecimiento. Se fijó en el logotipo de uno de 
los dispositivos que el doctor tenía sobre su mesa: Viazyx. Como 
ingeniero, había tenido contactos con la filial informática de esa 
empresa. Sabía que otra de sus ramas era la biotecnología y que 
eran dueños de la patente de la Neogesta, el misterioso tratamiento 
de restauración biológica accesible solo para una selecta minoría. 
Cuando se despidieron, Narés demostró haber adivinado esa parte 
de las curiosidades ocultas de su invitado.

―No soy tan viejo ―dijo con una sonrisa―, aún no tengo los 
ochenta.

―Pues parece más joven que yo, y aún no tengo los cuarenta.
Los mismos guardias lo acompañaron a la salida. Por su aspecto 

y sus modales, parecían verdaderos agentes federales, y quizás lo 
fueran. De cualquier manera, hubieran bastado dos profesionales 
disfrazados para llevar a cabo aquel teatro. Narés había procurado 
que, bajo la apariencia de una detención, la liberación del ingeniero 
fuera lo más discreta posible. Le brindaban no solo libertad, sino 
también una identidad falsa con la que esquivar su inexistencia. Sa-
bía que aquellos documentos apenas le servirían para salir del paso 
en algunas situaciones triviales, y tampoco era posible asociarlos a 
una tarjeta bancaria. Para el sustento, le dieron unos pocos billetes, 
aceptados en los mercados populares, y una tarjeta opaca que debía 
utilizar con precaución, además de un móvil de rastro inocuo.

Con tales presentes y sin ninguna otra recomendación, lo de-
jaron a su suerte en un barrio de las afueras. Cuando se vio por 
fin solo y sin impedimentos, cayó sobre él una inesperada euforia. 
Toda la amargura que había calado sus huesos desde su salida de 
la Tierra se deshizo como arena llevada por el viento. Sentía una 
alegría sin motivo que le empujaba a caminar sin rumbo por las 
calles atestadas. No estaba en un lugar especialmente interesante o 
hermoso, pero era justo el caos rugiente y acelerado lo que llenaba 
de atractivo las callejuelas por las que se perdió. Muchas de ellas 
tenían techos más o menos improvisados y en las aceras se amon-
tonaban los puestos de comida barata. A pesar de estar acostum-
brado a la frugalidad y los alimentos sintéticos, no dudó en probar 
aquellas delicias tradicionales de dudoso origen. Si le sentaban mal, 
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conocía un par de medicamentos infalibles que no sería difícil en-
contrar por allí.

Cuando estuvo saciado, reanudó su caminata sin pensar en su 
próximo destino. Después de un largo tiempo, entró en el café de 
una esquina que tenía en un lateral un estrecho mercadillo y en el 
otro el panorama de una avenida cruzada por varios niveles de via-
ductos. El local era un bullicio de personas que entraban y salían, 
pedían sus consumiciones y las tomaban rápidamente allí mismo 
o se las llevaban. El ingeniero, sentado en una discreta mesa junto 
al cristal, se maravilló al comparar aquel mundo añejo de hábitos 
milenarios con la vida de las estaciones extraterrestres, donde era 
imposible dar un paso sin protección tecnológica. Aquí, la tecnolo-
gía se mezclaba en una simbiosis única con formas de hacer impre-
visibles e improvisadas. Bajo aquella superficie, operaba la trama 
oficial de conexiones inalámbricas y de dispositivos que lo con-
trolaban casi todo. Pero también funcionaban multitud de ramales 
más o menos subterráneos que deshilaban diminutas hebras del in-
menso ovillo común para ponerlas al servicio de intereses privados, 
porque el mismo progreso que había traído aquella hiperconexión 
y sus posibilidades de control llevaba oculto el desarrollo de todo 
tipo de sistemas de inhibición. Existía una amplia gama de inhibi-
dores de frecuencias, algunos capaces de camuflar naves espacia-
les, otros de crear escudos que desviaban los impactos de armas 
lumínicas, aunque la mayoría servían para cuestiones tan modestas 
como opacar una comunicación. Los más potentes solo estaban al 
alcance de los más ricos, pero había versiones simplificadas que 
quizás algunos de los que andaban por allí usasen para algún nego-
cio de dudosa legalidad o por su propio capricho.

Corvo contemplaba la vida alrededor con la distancia de quien 
es ajeno a todo. Ni siquiera un extranjero, pues él no era capaz de 
poner frente a aquella realidad el recuerdo de una patria de origen. 
Casi no recordaba su procedencia, y estaba seguro de que en cual-
quier lugar hubiera sentido la misma sensación de desarraigo. Así 
podía solazarse en el ejercicio de la percepción, verlo todo pasar 
sin el juicio que busca explicación, oír las palabras como un rumor 
más. Él mismo se sentía como un elemento insignificante sumido 
en la corriente y, tal como le había sucedido en la ciudad de Hu-
meides, no le preocupaba en absoluto. La gran diferencia era que 
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fuera veía posible mezclarse con los otros, y si tenía que suceder, 
sucedería en su momento, no había prisas. Las estrellas, ajenas a 
este mundo sublunar, seguirían guardando sus secretos durante los 
millones de años que durase su existencia.

La mente del ingeniero, saturada de inmensidades siderales, o 
quizás vaciada de experiencias, lo asimilaba todo como el cauce de 
un río seco que recibe la apertura de una compuerta. Poco a poco, la 
breve biografía que había ido construyendo desde su huida de Gán-
dor fue imponiéndose sobre el ritmo monótono de las calles. Como 
buen hombre metódico, no había olvidado el recado de Herina; era 
este, de momento, el único propósito en el que podía afirmarse. 
Buscó la dirección en su móvil y vio que se encontraba bastante 
lejos. Después de calcular la ruta en transporte público para el día 
siguiente, dejó la tarde que tenía por delante para buscar alojamien-
to. Le servía casi cualquier cosa, un simple techo en la Tierra era 
mejor que cualquier cabina en el espacio.

Mientras caminaba en busca de ese techo, vio en una plaza una 
pareja de policías. Se preguntó qué sucedería si le veían, ¿tendrían 
su fisonomía guardada en alguna base de datos?, ¿o quizás Humei-
des le había inyectado un localizador capaz de interactuar con los 
buscadores policiales? Narés lo habría sabido y no se hubiera toma-
do tantas molestias en liberarle con semejante reclamo injertado. 
Tampoco parecía que los augerianos se hubiesen ocupado de ello, 
una vez fuera de sus dominios e inservible para sus propósitos, Cor-
vo era para ellos un asunto de la Federación en el que no querían 
verse mezclados.

Cruzó la calle con fingida tranquilidad y se alejó sin mirar atrás. 
A pesar de la confianza con la que animó sus pasos, sabía que tenía 
que ser precavido, no llamar la atención y no frecuentar lugares vi-
gilados. Afortunadamente, aquel barrio tenía un centro de calles es-
trechas y serpenteantes que apenas dejaban espacio para el paso de 
coches. En aquel laberinto era posible encontrar de todo y, durante la 
noche, seguramente cosas de las que era mejor guardarse. En lo alto 
de una escalera vio el cartel de un hostal, no se lo pensó dos veces y 
se metió allí. La recepcionista le preguntó si esperaba compañía y él 
lo negó. El gesto de la mujer le dejó claro que no era muy frecuente 
ver a hombres solitarios pasar toda la noche en aquel lugar, pero este 
tenía billetes y el dinero anónimo era siempre bien recibido.
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Su habitación era estrecha y carecía de cualquier exceso. Tenía 
lo justo para asearse y dormir, no necesitaba más. Cuando estuvo 
tumbado y en silencio, su mente amagó con sumergirse en el fondo 
estelar al que estaba acostumbrada, pero algo se lo impidió. Aquel 
silencio no era la planicie artificial de Gándor, de fuera llegaban 
multitud de ruidos mezclados con el leve e irregular soplido eléctri-
co que resultaba de la unión de los miles de vehículos que circula-
ban. De vez en cuando, se oían voces, gritos, e incluso el rugido de 
algún arcaico motor de combustión. Todo ello desviaba su atención 
hacia las cosas mundanas y esa inercia le sumió en un sueño del que 
despertó sin recuerdos.

El día siguiente lo inició dispuesto a no demorarse más en aquella 
zona de la ciudad. Tenía marcada una estación de metro cercana, era 
el medio de transporte más barato y sabía que sus terminales acepta-
rían sin problemas su tarjeta opaca. La línea que lo llevó era antigua 
y apenas había sido rehabilitada en las últimas décadas. Los vehí-
culos, a pesar de todo, conservaban su puntualidad milimétrica y 
flotaban a lo largo de los túneles con la misma suavidad de siempre.

La última estación quedaba aún lejos de su destino. Según la 
información que tenía, aquel era uno de los barrios más pobres de 
la ciudad, pero no imaginó que se encontraría con el panorama de 
ruinas y chabolas que se perdían cuesta abajo desde los límites del 
último puente que cruzaba uno de los anillos de circunvalación. 
Buscaba unas señas concretas, pero allí no había calles definidas. 
Bajó por una de las pocas que pudo identificar, una avenida flan-
queada en su inicio por vallas de hormigón saturadas de grafitis 
y desmoronadas en muchos tramos, y llegó a una plaza con una 
fuente seca en el centro a cuyo alrededor se amontonaban construc-
ciones improvisadas y un mercadillo que vendía los restos tecnoló-
gicos de los barrios altos. Se acercó a uno de los puestos y preguntó 
por la dirección, su referencia era un polideportivo que aparecía en 
los planos junto al lugar. Los vendedores no conocían el nombre de 
la calle, estaba ya difuminada por la degradación de un barrio en 
crisis perpetua, pero había un polideportivo que seguía en pie no 
lejos de allí.

Le costó encontrar el sitio, el desorden de vehículos y escom-
bros dificultaba la orientación y tuvo que pararse más de una vez a 
preguntar de nuevo. Durante el trayecto, se fijó en la vida del lugar. 
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A pesar de la pobreza evidente, la gente se movía resueltamente y 
mantenía un orden difícil de captar desde fuera. El barrio en el que 
había pernoctado no era mucho más pudiente, pero tenía la consi-
derable ventaja de estar aún cubierto por los servicios públicos. La 
periferia del sur, en cambio, era una mancha inabarcable y engrosa-
da por una superpoblación que llegaba incontroladamente de eriales 
remotos. Le llamaron especialmente la atención los niños, bandadas 
de muchachos jugaban entre las chabolas o corrían tras una pelota 
en los descampados. No parecían mal alimentados, únicamente sus 
ropas sucias delataban sus carencias de origen. Un grupo de ellos le 
indicó la presencia de su destino no muy lejos.

Cuando se acercó, entendió la densidad infantil de la zona: parte 
del polideportivo había sido convertido en un gran orfanato. Una 
de sus secciones era un colegio enorme y desconchado, el resto se 
confundía con las ruinas. Aquel era el hogar de Saama Ruz, donde 
recibían asilo multitud de menores abandonados. A la entrada, vio 
cómo cambiaban los turnos y cómo unas mujeres vestidas con un 
hábito gris guiaban a los internos. Se alarmó al ver aquellas ropas, 
pero pronto se dio cuenta de que nada tenían que ver con Humei-
des; eran monjas católicas, quizás las únicas que quedaban en toda 
la ciudad. Fue hasta la escalinata principal y preguntó por Saama 
Ruz. Los niños señalaron con grandes gestos y risas la puerta del 
edificio. Allí, justo en el umbral, se cruzó con una de las monjas y 
le preguntó.

―¿Quién la busca?
Corvo cayó en la cuenta de que no tenía preparada ninguna res-

puesta, ¿quién era él?
―Vengo de la ciudad de Humeides. Me manda una instructora 

llamada Herina.
La mujer lo miró en silencio como si aquello no le dijera nada.
―Ella tiene interés en conocer el destino de los huérfanos que 

volvieron.
Por fin, la monja, sin cambiar el gesto, le indicó una puerta. Al 

otro lado había una hilera de camas. Inclinada sobre un enfermo, 
una mujer delgadísima rezaba en una lengua muerta.
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7. El orfanato

Corvo se acercó con sigilo hasta la mitad de la sala. De repente, 
se sintió como un intruso. El lugar entero aguantaba la respiración 
y solo se escuchaban las murmuraciones de la orante. Una niña en-
ferma le miraba con los ojos muy abiertos. Al fondo, un discreto 
crucifijo arrojaba su veredicto milenario. Indeciso, prefirió retroce-
der y esperar fuera. Desde allí vio cómo la mujer, una vez finalizado 
su rezo, ponía una mano sobre el rostro de su paciente y le hablaba. 
Cuando se alzó, el visitante pudo contemplar una figura de estatura 
colosal erguida sobre unos finísimos miembros. Se dirigió hacia él 
y lo escrutó con mirada penetrante.

―Me busca usted ―afirmó con dulzura.
De aquella mujer emanaba una autoridad que no necesitaba im-

ponerse con palabras altas. Corvo se presentó de manera concisa y 
explicó el motivo de su visita. Saama lo invitó a alejarse hacia el 
pasillo, donde podrían hablar con mayor discreción. 

―Conozco a Herina. Vino por aquí hará unos dos años y medio. 
Parecía una joven de buen corazón, lástima que tomara el camino 
equivocado. ―Tras estas palabras miró fijamente a su interlocu-
tor―. Usted no es de ellos, ¿qué papel juega en esta historia?

El ingeniero tuvo que improvisar un relato breve para sortear las 
complejidades de su extraña procedencia.

―Soy ingeniero, especialista en procesamiento de coordenadas 
estelares. Me contrataron para supervisar los contenidos que les en-
señan a los niños.

―¿Coordenadas estelares? ―La expresión de Saama era de sin-
cera sorpresa.

―Pensé que estaría usted al tanto.
La monja guardó silencio unos instantes antes de responder, pero 

lo hizo con otra pregunta.
―¿Qué sabe usted de los niños?
El tono expresaba que el relato de Corvo no le parecía del todo 

convincente, lo que obligó a este a desvelar los hechos que había 
ocultado.
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―Me llevaron allí a la fuerza, querían utilizarme de algún modo 
para guiar a los niños. Cuando vieron que no les servía, me expul-
saron. Fue entonces cuando Herina me dio el mensaje. Ella solo 
quiere que me asegure de que los huérfanos regresan sin problemas.

―Me resulta extraño eso de las coordenadas estelares. ―Saama 
respiró profundamente antes de continuar―. Como ve, somos una 
institución que recoge a niños sin familia. En los últimos tiempos, su 
número no ha parado de crecer. Hace unos años, el obispo nos infor-
mó de que esa gente iba a colaborar económicamente con nosotros.

Por lo que conocía de Humeides, Corvo sabía que no darían nada 
a cambio. Saama le confirmó sus sospechas.

―Nos ofrecieron también acoger, cada cierto tiempo, a algunos 
alumnos para una estancia educativa. 

―Pero se llevan a muy pocos.
―Sí, es lo que siempre nos ha extrañado. Los seleccionan cui-

dadosamente como si no les valiese cualquiera. Quizás usted pueda 
aclararme por qué.

El ingeniero se puso a su disposición y ella lo llevó a un pequeño 
despacho. En él había solamente una mesa de madera, una silla y un 
armario archivador. Saama sacó un taco de papeles de un cajón y se 
lo extendió al visitante.

―Nos piden que le realicemos este test a cada recién llegado y 
les mandemos los resultados.

El test constaba de varias pruebas, algunas específicamente dise-
ñadas para la inteligencia espacial y relacional.

―¿Guardan ustedes los resultados?
―Por supuesto, se los traeré en un momento.
Corvo se quedó a solas examinando aquellos papeles. Después 

de un rato, llegó Saama acompañada de un niño al que él había co-
nocido unos días antes.

―Llegó ayer ―dijo la monja y guardó silencio para ver si am-
bos se reconocían.

―¡Hola! ¿Te acuerdas de mí? ―El niño hizo un gesto de desco-
nocimiento y miró a la mujer que le cogía de la mano―. Te llamas 
Nazar, ¿verdad?

Nazar afirmó con la cabeza, pero cuando el ingeniero le volvió 
a preguntar si le recordaba, la movió en el sentido de la negación.

―Cuéntale lo que hacías allí, Nazar ―le pidió Saama.
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Sobreponiéndose a la timidez, el niño contó que iban al colegio 
y les enseñaban a cultivar la tierra. Había profesores muy buenos 
como Ruges y Herina, y se lo pasaban muy bien.

―¿Y recuerdas las estrellas que te enseñaban en clase? ―in-
sistió Corvo.

El pequeño volvió a negar con la cabeza. No les habían enseña-
do lo que él decía, sino unas matemáticas iguales a las del colegio 
del orfanato.

―Nazar no miente ―dijo Saama después de que una de sus her-
manas se lo llevara.

―¿No pensará que yo me he inventado esta historia? ―se de-
fendió el ingeniero―. ¿Qué motivos puedo tener?

―Mi único pensamiento es el bienestar de los niños, y nunca me 
ha gustado esa gente, pero hasta ahora no había visto nada extraño. 
Dígame, ¿tiene alguna explicación para esa amnesia selectiva o es 
usted un impostor?

―La amnesia es muy fácil de conseguir con una intervención 
neuronal, y más en cerebros en los que las conexiones aún son re-
cientes y se están formando masivamente. A partir de ahí es sencillo 
introducirles recuerdos falsos.

Saama lo escuchó espantada. ¿Acaso era posible que Humei-
des se dedicase a borrar selectivamente los recuerdos de aquellos 
niños? Corvo no tenía dudas de que eran capaces. Sin saber qué 
decir, la mujer le tendió una hoja. En cuanto la tocó, su superficie se 
iluminó y aparecieron unos datos. Era una única tabla continua que 
tenía a su izquierda los nombres de los niños y la fecha de realiza-
ción del test, y a su derecha sus resultados en las distintas secciones.

―Los nombres resaltados son aquellos que se han marchado al 
intercambio ―precisó la monja mientras Corvo deslizaba el dedo 
sobre la superficie―. Nosotras mismas hemos analizado las prue-
bas. Como puede comprobar, los elegidos son los que sacan una 
puntuación alta en dos de ellas, los resultados de las otras parecen 
ser indiferentes. Incluso hay niños que tienen más nota global, pero 
si en esas dos no llegan a un determinado nivel, se quedan fuera.

El ingeniero comprobó que era cierto y que eran precisamente 
las dos pruebas que habían llamado su atención las que servían de 
medida para Humeides.

―¿Y no les han pedido ustedes explicaciones?
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―Quise hablarlo una vez con las personas que vienen a inter-
cambiar niños, pero me dijeron que eran simples emisarios. Envié 
también una comunicación al obispado, me dijeron que no me pre-
ocupara, que todo estaba en orden.

Corvo continuó examinando los datos en silencio mientras Saa-
ma le observaba cada vez más nerviosa. 

―¿Hay alguna manera de saber si a los niños les han hecho 
algo? ―se atrevió por fin a preguntar. 

El hombre al que se dirigía era un desconocido, pero en aquellos 
momentos era quizás una de las pocas ayudas con las que podían 
contar. Este le explicó que era posible hacer un escáner, cualquier 
hospital de la ciudad tendría los aparatos precisos. En aquel barrio 
solo había un centro de salud mal equipado, pero Saama conocía a 
varios médicos colaboradores que trabajaban en un hospital al otro 
lado del puente. Llamó a dos de sus hermanas y les encargó que 
llevasen a dos de los niños regresados a ese centro, ella contacta-
ría con quien fuese para explicarles qué prueba necesitaban y se la 
hiciesen cuanto antes. En aquel mismo día, si no había problemas, 
tendrían los resultados.

Tras estos trámites, Corvo señaló uno de los nombres de la lista.
―Esta niña, Oona Reis, realizó el test antes de ayer, ¿han man-

dado ya los resultados?
―Sí ―contestó Saama con tono de preocupación―, poco antes 

de que usted llegara. Estaba justamente pensando en ella.
―Su puntuación es de cien en las dos pruebas, algo extraordi-

nario.
―Noventa es el mínimo que exigen, pero nadie había obtenido 

más de noventa y seis.
Los datos estaban ya en poder de Humeides, así que era de espe-

rar que no tardasen en presentarse por allí. La monja le explicó que 
el plazo habitual era de dos o tres días, pero quizás lo acortasen para 
hacerse con una pieza tan valiosa. 

―No vamos a dejar que se la lleven hasta que no estemos se-
guras. ―Saama había recobrado el ánimo―. Inventaremos alguna 
excusa, hablaré con el obispo…

―¿Puedo conocerla? ―la interrumpió Corvo.
La monja le miró en silencio. ¿Debía proteger a Oona también 

de aquel hombre? Había reconocido a Nazar en cuanto lo vio, lo 
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cual probaba que al menos era cierto que había estado allí. También 
parecía obvio que no era un servidor de Humeides, pero ¿tendría 
algún otro interés oculto? Finalmente, le explicó que la niña estaba 
en clase en ese momento y que quizás, cuando saliese, le dejasen 
verla. Lo acompañaron a un pequeño comedor detrás de las coci-
nas, le ofrecieron algo de beber y le pidieron que se quedase allí a 
la espera de noticias.

A solas, Corvo tuvo ocasión de meditar sobre los peculiares su-
cesos que le habían llevado de un sitio a otro hasta acabar en un 
lugar tan inesperado. Ahora, además, tenía verdadera curiosidad en 
conocer a alguien con capacidades tan singulares. En este interés 
colaboraban y se entrelazaban varios factores. Por un lado, el recha-
zo a Humeides y sus propósitos; por otro, un sentimiento de justicia 
instintivo que, dormido durante mucho tiempo, estaba despertando 
de nuevo en él. No era esta una vocación revolucionaria fundada 
en idearios, sino la pulsión que lleva a rechazar sin mediaciones el 
abuso de poder sobre los indefensos. Pero también había una parte 
de interés profesional, ¿hasta qué punto alguien con un talento se-
mejante era capaz de leer instintivamente lo que el resto solo podía 
ver después de intensos análisis informáticos? No pretendía respon-
der a esta pregunta inmediatamente, pero sí podía comenzar a labrar 
un futuro seguro para esa niña, un camino que la librase de quienes, 
como la secta, quisieran utilizarla.

Durante su espera, se contuvo varias veces para no salir él mis-
mo en busca de noticias. Pasado un largo rato, justo cuando su pa-
ciencia estaba al límite, una joven monja vino a buscarle y le llevó 
de nuevo a la estancia en la que había hablado con Saama. Allí, 
otra de las monjas, una mujer muy anciana que apenas hablaba, le 
tendió una hoja. Los resultados del hospital concluían, tras algu-
nos detalles técnicos que enumeraban desconexiones sinápticas y 
rotura de tejidos, que existía un leve borrado de memoria biográ-
fica temprana y una sustitución parcial por imágenes proyectadas 
que se sobreponían selectivamente para producir confusión allá 
donde pudieran quedar residuos estables. Aquello era la prueba de 
que, efectivamente, los niños habían sido intervenidos.

En ese momento apareció Saama con expresión severa y le ex-
plicó que no era conveniente que Oona Reis viese a nadie. Ellas se 
encargarían de su protección y, si era necesario, lo denunciarían 
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todo a la policía. El mensaje a Corvo estaba claro: le agradecemos 
la información conseguida, pero usted ya no tiene nada que hacer 
aquí. Este buscó en vano un argumento que oponer hasta que no le 
quedó más remedio que aceptar el ruego de que se marchara. En el 
último instante quiso ofrecer su ayuda para el futuro, pero no tenía 
señas que dar, tan solo un nombre que no coincidía con la docu-
mentación que portaba. Lo único que se le ocurrió fue remitirse a la 
Esfera, en la cual dijo tener buenos contactos. Saama volvió a agra-
decerle sus intenciones y sugirió que se fiaba más de los agentes 
federales que de cualquier organización no gubernamental.

Cuando estuvo fuera, el ingeniero se resistió a marcharse. No 
tenía adónde ir y presentía que su papel allí no había terminado. 
No tuvo que esperar mucho; mientras observaba la entrada y salida 
de niños por la puerta principal, vio llegar un coche que se paró si-
lenciosamente al pie de las escaleras. De él bajaron dos individuos 
vestidos de manera informal. No llevaban los hábitos reglamenta-
rios, pero un pequeño símbolo de Humeides en el jersey de uno de 
ellos los delataba. Estuvieron poco tiempo en el interior y fueron 
expulsados con alguna excusa incontestable, seguramente les dirían 
que la niña estaba enferma. Tras ellos apareció Saama Ruz erguida 
y con mirada altanera, la mujer se había mostrado inflexible y los 
visitantes lo habían aceptado de mala gana. Era de esperar que la 
noticia llegase inmediatamente a sus superiores.

Durante los hechos, Corvo se dedicó a caminar al pie de la es-
calera sin atreverse a subir. Cuando los emisarios se marcharon, su 
mirada se cruzó con la de Saama, pero no recibió de ella ningún 
gesto de acercamiento. Las puertas se cerraron a cal y canto justo 
cuando empezaba a anochecer.

Aquel no era un buen barrio para pasar la noche, no había hote-
les ni nada parecido y el desorden campaba a sus anchas en cuanto 
oscurecía. El ingeniero dudó entre echar a andar en dirección al 
puente y buscar un refugio más seguro al otro lado, o esconderse 
en algún hueco entre las numerosas montañas de escombros que 
había en un descampado cercano. No quería alejarse demasiado, 
así que decidió probar la segunda opción. Mientras rodeaba la parte 
trasera del polideportivo, oyó una voz susurrante y una ranura de 
luz se hizo en uno de sus muros, al otro lado de un pequeño puente 
improvisado con tablones que permitía salvar un foso embarrado. 
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Se acercó hasta la puerta y esta se abrió para mostrar el rostro de la 
monja anciana que ya había visto anteriormente.

―La noche es peligrosa, duerma aquí ―fue el ofrecimiento.
Corvo se lo agradeció sinceramente. El lugar era un pasillo in-

hóspito y húmedo en el que solo era posible acomodarse sobre unos 
cartones. La anciana le dejó una manta áspera llena de agujeros y se 
marchó sin despedirse. De algún lugar lejano llegaban ecos de voces 
y ruidos irreconocibles. Algunos provenían claramente de afuera, 
otros eran las vibraciones que atravesaban los muros descarnados de 
aquel edificio semiabandonado. 

Era imposible descansar en semejante lugar y tuvo que confor-
marse con, al menos, permanecer unas horas tumbado. Pernoctó 
hundido en la confusión entre el sueño y la vigilia, despertando 
continuamente tras breves alucinaciones en las que su experiencia 
más inmediata se le presentaba deformada y mezclada con imáge-
nes caóticas. En una de ellas, un grito le hizo dar un salto sobre el 
lecho de cartones. Estaba sudando y tiritaba de frío. Otro grito llegó 
desde la calle, le siguieron unas carcajadas histriónicas. Aún era de 
noche y sentía el entumecimiento en cada fibra de su cuerpo. Inca-
paz de volver a echarse, se ovilló contra la pared en busca de calor. 
Deseó entonces que amaneciese cuanto antes para poder sentir el 
sol sobre el rostro. No existían aún los asuntos pendientes del día 
anterior y solo después de un rato le dio por pensar si la anciana 
le traería al menos un café o debía marcharse sin más. Al menos 
estaba dentro, mientras no le enseñaran la puerta explícitamente, 
aprovecharía la ocasión.

En cuanto se sintió más despejado, se puso en pie y se internó en el 
edificio. Subió unas escaleras y observó desde el hueco de unos ven-
tanales cómo emergían las primeras luces del día. Siguió avanzando 
y llegó a un muro toscamente reconstruido que separaba las ruinas de 
la zona habitada. Tanteó varias puertas hasta que por fin una cedió y 
entró en un cuarto repleto de útiles de limpieza donde el olor de los 
químicos se mezclaba con el del moho que empapaba la pared exte-
rior. Saltó a oscuras sobre varios bultos y pasó entre estanterías tem-
blorosas hasta llegar a otra puerta que comunicaba con el orfanato.

No era un buen lugar para pasar desapercibido, los pasillos eran 
anchos y apenas había huecos en los que esconderse. Además, las 
monjas habían comenzado ya sus tareas diarias y pululaban con su 
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habitual discreción por todas partes. Corvo no tenía muchas opcio-
nes, o volvía atrás o se enfrentaba abiertamente a ser descubierto. 
Esta última posibilidad, sin embargo, carecía de consecuencias gra-
ves: le echarían de nuevo y solo si insistía quizás avisaran a algu-
na autoridad, si es que había alguna dispuesta a ayudarlas. Decidió 
tantear el terreno y recorrió el pasillo con los ojos puestos en todas 
partes. Tuvo suerte y no se encontró con nadie. Tras un recodo, el 
corredor desembocaba en la entrada principal; desde allí partía una 
escalera que seguramente llevase a los dormitorios infantiles. Des-
cubrió también que, junto a la puerta de la calle, había una garita va-
cía y en desuso. No veía lo que sucedía al otro lado del vestíbulo, así 
que, cuando el silencio le pareció suficiente, corrió a esconderse allí. 

Acurrucado bajo la ventanilla, nadie le descubriría salvo que ex-
presamente fuese a mirar dentro. Trató de respirar silenciosamente 
como si temiese que sus exhalaciones pudieran desatar un griterío 
de ecos entre las columnas de hormigón. Su presencia allí se le an-
tojó entonces una aventura sin sentido. ¿Acaso él, apartado en aquel 
escondrijo, tenía alguna oportunidad de intervenir en los sucesos 
que estaban por venir? Enseguida tuvo ocasión de enfrentarse a esa 
duda. Apenas llevaba allí un par de minutos cuando una monja acu-
dió presurosa a la entrada, al otro lado de una pequeña puerta lateral 
esperaba alguien. Cirodde y dos iniciados de su secta, vestidos cada 
uno con sus correspondientes hábitos, penetraron en el vestíbulo 
como si aquel edificio les perteneciera. Con la arrogancia de quien 
da una orden, el nio exigió que los llevasen hasta la superiora. Esta, 
adelantándose a los hechos, se presentó de inmediato. Por el tono 
de su voz, Corvo se imaginó a una Saama erguida sobre las cabezas 
de los augerianos y mirándolos fríamente.

―Ya les informamos ayer de que la niña está enferma ―dijo 
secamente―. No puede ir a ninguna parte.

―Precisamente la preocupación por ella nos trae hasta aquí ―
respondió Cirodde con fingida amabilidad―. Hemos venido en un 
coche sanitario para llevarla a nuestras instalaciones, allí tendrá los 
mejores médicos a su disposición.

―No necesita mejores médicos, los de aquí son suficientes.
―En todo caso, tenemos un contrato y no hay ningún motivo 

para no cumplirlo. No dudo de sus medios, pero en absoluto pueden 
proporcionarle mejores cuidados que nosotros.
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―Insisto…
Lo que siguió después obligó a Corvo a asomar la cabeza. Los 

miembros de Humeides ignoraron las advertencias de Saama y se 
dirigieron hacia las escaleras. La superiora, seguida por varias mon-
jas, fue tras ellos para impedirles el paso. El ingeniero no pudo 
resistir más, salió de su escondite, llegó hasta el primer escalón y se 
quedó allí clavado escuchando cómo las voces se perdían en el piso 
de arriba. Paralizado por el tenso silencio, vio cómo le observaban 
desde una puerta entreabierta a la vez que volvían a escucharse los 
gritos. Pronto estarían abajo y Corvo deseó verse cara a cara con Ci-
rodde. Entonces la puerta se movió y apareció el cuerpo de la monja 
anciana que le llamó con vehemencia. Cuando estuvo a su lado, la 
mujer le agarró del brazo y le llevó hasta un pequeño dormitorio. 
Allí, sentadas sobre la cama, una novicia abrazaba protectoramente 
a una niña de unos ocho años.

Ambas lo miraron en silencio, no había miedo en los ojos negros 
de la niña. Quizás supiese que la buscaban, pero no estaba al tanto 
de los detalles siniestros. Su gesto era sobre todo de curiosidad. 
Sus cejas arqueadas alzaban la expresión de todo el rostro, desde la 
estrecha boca que parecía sonreír en la seriedad hasta unas orejas 
ocultas bajo mechones de pelo negro.

―¿Oona? ―preguntó Corvo seguro de la respuesta.
Ella elevó más aún las cejas y miró repentinamente a su cuidado-

ra como si le preguntase sin palabras quién era aquel sujeto.
―Mi nombre es Aarón Corvo y… ―¿Quién era él y cómo jus-

tificaba su presencia allí?― trabajo con estrellas.
Oona le sonrió como si aquella respuesta fuese un regalo ines-

perado para ella. Pero la joven que la sujetaba no parecía tan ilu-
sionada.

―Marja dice que usted puede ayudarnos… ―dijo señalando a 
la anciana.

El ingeniero entendió la frase incompleta. Se veían impotentes 
para proteger a la niña. Estaban solas, ni el obispado ni la policía 
habían acudido en su auxilio.

El estruendo de varios objetos chocando contra el suelo de 
piedra llegó desde el piso superior, los hombres de Humeides 
estaban registrando el orfanato. Corvo preguntó si no había un 
escondite mejor, pero, salvo enterrarse en las ruinas del otro lado 
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del edificio, las únicas opciones eran huir o enfrentarse a aquellos 
hombres. 

―¿No tienen ustedes un vehículo?
Oona se dio cuenta entonces de que nada bueno sucedía. El día 

anterior por la mañana le habían comunicado que pronto iría al Co-
legio del Bosque, como lo llamaban los niños que habían vuelto. 
Todos los relatos de ese viaje eran maravillosos, pero ahora veía 
que quizás no era ese el lugar al que querían llevarla.

―Tenemos un coche, pero no sabemos conducirlo y lleva mu-
cho tiempo en desuso― dijo la joven.

Marja urgió a que la siguieran mientras su compañera intenta-
ba tranquilizar a la niña. Afuera se oyeron portazos, gritos y, justo 
cuando salieron al pasillo, algo que los dejó helados, un golpe seco 
y eléctrico que el ingeniero reconoció enseguida como un disparo. 
Debían correr y así lo hicieron, pero no lo suficiente como para 
no ser vistos por uno de los iniciados con el que casi chocaron de 
bruces. Nilum, con una pequeña pistola sónica en su mano derecha, 
les cerraba el paso. Estupefacto por el encuentro, se quedó para-
lizado un instante y Corvo, sin pensárselo, aprovechó para soltar 
un puñetazo que dio de lleno en el mentón del augeriano y lo tiró 
escaleras abajo.

Huyeron hasta una salida que desembocaba en un laberinto al 
aire libre entre restos de tabiques. Marja los guiaba lo más rápido 
que podía, pero aun así sus pasos eran demasiado lentos. Justo an-
tes de que llegaran al patio en el que el coche estaba guardado, un 
estallido derribó un pedazo de muro a poca distancia de ellos. Se 
escondieron tras el vano de entrada y aguantaron la respiración. El 
augeriano que había disparado no se atrevió a avanzar y permane-
ció a la espera de sus compañeros. Consciente de que debía actuar 
antes de que los perseguidores se reunieran, el ingeniero agarró 
una piedra y se lanzó al otro lado. Cirodde, cogido de improviso, 
miraba hacia atrás y el proyectil le alcanzó en el hombro. El golpe 
fue suficiente para que Corvo pudiese abalanzarse sobre él y qui-
tarle el arma. 

―¡Tú, tendrías que estar muerto! ―bramó el nio.
¿Era la expresión de un deseo o la decepción por un encargo no 

cumplido? En cualquier caso, estaba vivo. Corvo se levantó con la 
pistola apuntando a su enemigo y le hizo retroceder. En el patio, 
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el coche estaba abierto y Oona sentada en el asiento trasero junto 
a su cuidadora. Marja abrió el portón de salida mientras el inge-
niero comprobaba con alivio que el motor aún funcionaba y tenía 
suficiente carga. Pero una vez fuera, cuando ya se creían a salvo, 
apareció el tercero de los augerianos y les ordenó que saliesen del 
vehículo. Corvo, que agarraba el volante y tenía el arma entre las 
piernas, no tuvo más remedio que apearse con los brazos en alto. El 
esbirro agarró a Oona y apartó de una violenta patada a su cuidado-
ra. La niña comenzó a llorar y la joven quedó aturdida en una zanja. 
Todo parecía perdido, pero alguien más andaba al acecho. Saama 
Ruz, que había seguido los pasos de aquel hombre, se acercó sigi-
losamente por detrás y le golpeó en la cabeza. Una temeridad como 
aquella fue posible, como Corvo comprendió en seguida, porque 
era él a quien apuntaban y quien hubiese recibido el disparo. En 
todo caso, el augeriano no disparó y cayó semiinconsciente. 

―¡Llévesela! ―gritó Saama. 
El ingeniero dudó un instante. Ninguna de las monjas estaba en 

condiciones de irse con ellos. La superiora no podía abandonar su 
institución, Marja era demasiado vieja y la cuidadora seguía en la 
zanja y no había tiempo para recuperarla, los hombres de Humeides 
no tardarían en aparecer.

Saama se arrodilló junto a la niña y la abrazó. 
―Tienes que confiar en este hombre, pronto estarás de vuelta 

―le dijo y lanzó a Corvo una mirada cómplice, consciente de que 
él se había jugado el tipo por ellas.

Oona se resistía a marcharse, pero las monjas fueron inflexibles 
y le hicieron comprender que allí corría un grave riesgo. Saama 
les dio sus datos de contacto y unas señas donde los acogerían du-
rante el tiempo que durase su exilio. El ingeniero prometió traerla 
de vuelta, pero ni él mismo sabía cuándo ni cómo. 

Al alejarse, vieron por el espejo retrovisor cómo las dos mujeres 
acudían en auxilio de la tercera y la sacaban por una pequeña puerta 
oculta. Justo después, el portón del patio se abrió violentamente. 
Nada más aparecer la figura renqueante de Cirodde, giraron y se 
perdieron por las tortuosas calles de aquel barrio.
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8. Calles sin nombre

El trazado de las calles no seguía ningún plan más allá de la 
acumulación de construcciones improvisadas. En muchos tramos, 
el asfalto se deshacía en arena o terminaba sin más contra un muro, 
lo que obligaba a dar marcha atrás y tomar algún ramal previo que 
acababa serpenteando entre las casas que pugnaban por el espacio. 
Además, otros muchos vehículos circulaban junto a ellos y no había 
señales que recordasen la existencia de un código de circulación.

A estas dificultades se sumaba el dolor en la mano con la que 
había golpeado a Nilum y una agitación que no pudo sosegar has-
ta que no desembocaron por fin en una vía ancha y de más fácil 
conducción. Solo entonces, Corvo se volvió hacia Oona, que yacía 
hundida en el asiento del copiloto y miraba hacia fuera con un halo 
de desamparo. El ingeniero no sabía muy bien cómo conversar con 
ella y se conformó de momento con preguntarle si se encontraba 
bien. Recibió como respuesta un sí lacónico.

Continuaron un rato más hasta que creyeron conveniente parar 
para repasar su situación. Lo hicieron en una cuneta junto a un alma-
cén de máquinas viejas que se hacinaban tras una valla. Saama les ha-
bía dado una dirección, pero ninguna indicación más. Era de suponer 
que, si invocaban su nombre, sobrarían las explicaciones. El proble-
ma era encontrar el lugar en aquella maraña urbana cuyo desorden a 
duras penas concordaba con lo que mostraban los navegadores. Cor-
vo conectó su móvil y comprobó que el coche tenía carga para tres 
o cuatro horas de viaje. La calle que buscaban aparecía a una cierta 
distancia hacia el noroeste, otra cosa era que las referencias del iti-
nerario que les indicaba el mapa siguiesen existiendo. Su dispositivo 
tenía operativa una aplicación que guiaba en función de coordenadas 
terrestres y que quizás fuese más útil en aquel momento. Después de 
configurarla, intentó explicarle a Oona su plan y le aseguró, con toda 
la confianza de que fue capaz, que pronto estarían a salvo.

―¿Quiénes eran esos hombres? ―preguntó ella.
―Querían llevarte… 
―Me dijeron que me llevarían al Colegio del Bosque.
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―No es un buen lugar.
―¿Por qué? Otros niños han ido y han vuelto, y no les ha pasa-

do nada.
―Hay algo que no sabíamos entonces. ―Oona lo miraba con 

sincera curiosidad, quería saber a toda costa y Corvo comprendió 
que hubiera sido inútil intentar engañarla―. A los niños que no les 
sirven les quitan un pedazo de su memoria para que no cuenten sus 
planes secretos.

En un principio, dudó de que ella comprendiese las implicacio-
nes de esos hechos. Parecía asustada, pero inmediatamente cambió 
el gesto y con tono de suficiencia declaró:

―Eso no me lo harían a mí porque yo sí les serviría.
―¡Pero ellos solo quieren utilizarte!
Oona entendía perfectamente, pero no terminaba de confiar en 

aquel hombre, ¿por qué iba a ser verdad lo que él contaba? Sus ilu-
siones las había puesto en el relato del Colegio del Bosque y no se 
resignaba a creer que fuese un engaño. Para alguien que había pa-
sado toda su vida en aquellos suburbios polvorientos y marginales, 
aquella oportunidad era una puerta de salida hacia un mundo mejor, 
y quien sabe si hacia una verdadera familia. 

―¿Y tú quién eres? ―preguntó mirando a Corvo con aire de 
desafío. No estaba dispuesta a reconocer fácilmente el derrumbe de 
sus ilusiones y exigía buenos argumentos.

El ingeniero repitió su nombre e hizo un breve resumen de sus 
circunstancias recientes y de su experiencia con Humeides. Final-
mente, nombró a varios de los niños que habían regresado de allí y 
a los que Oona conocía. Esta siguió dando muestras de no estar del 
todo conforme y continuó preguntando hasta llegar a sí misma y su 
papel en la historia.

―¿Por qué me querían a mí?
―Tú hiciste un test, ¿te acuerdas? ―Oona afirmó con la cabe-

za―. En él había dos pruebas en las que tuviste la máxima puntua-
ción, justamente las dos que más les interesan.

A la niña le gustó escuchar cómo era reconocida por algo que 
parecía importante y quiso saber más acerca de ello.

―Son pruebas de inteligencia espacial y relacional, y también 
de reconocimiento de geometrías complejas; parece que tienes un 
talento especial para ello.
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―¡Es verdad! ―exclamó Oona muy ufana―. Nunca me pierdo 
y conozco todos los rincones del barrio.

―¡Seguro! ―rio Corvo―. Pero ellos no te querían para que los 
guiaras por el barrio, sino para que buscases estrellas.

―¡Pero si me iban a enseñar eso, entonces yo quiero ir allí!
―Ellos no te iban a enseñar nada, solo querían aprovecharse de ti.
Oona volvió de nuevo a su actitud desconfiada y cruzó los bra-

zos con gesto de disgusto. 
―Yo también puedo enseñarte. Trabajo con estrellas, ¿recuer-

das? ―Corvo había captado enseguida cuál era el motivo de su 
enojo.

―¡En serio! ¿Cuándo?
―Cuando estemos más tranquilos, ahora tenemos que encontrar 

la dirección que nos dio Saama.
Reemprendieron la marcha orientados por la aplicación del mó-

vil. Muchas de las calles reconocibles estaban desfiguradas sobre 
el terreno y no tardaron en llegar a un enorme solar que se abría 
entre los cimientos de edificios recientemente desaparecidos. El va-
cío hacía las veces de plaza y en todo su perímetro había crecido 
un mercado de comidas en el que se ofrecía todo lo imaginable. A 
aquella hora del día, multitud de vehículos de transporte saturaban 
el espacio y complicaban la circulación. Estuvieron atascados du-
rante largo rato hasta que, a duras penas, lograron girar hacia una 
salida que daba a un camino por el que apenas se podía circular y 
que los obligaba a desviarse demasiado de su ruta.

―¿Conoces esta zona? ―preguntó Corvo.
―No, yo crecí al otro lado del río.
―¿Con quién vivías?
―Con mi abuela, pero murió, así que me llevaron de un sitio a 

otro hasta que Saama me acogió.
Cuando por fin retomaron la orientación deseada, tuvieron que 

conducir por antiguos canales y saltar sobre enormes badenes. Cor-
vo temió que el coche reventase, pero aguantó hasta que por fin 
el camino se allanó. Estaban en el límite de la ciudad y el paisaje 
a la derecha era una cordillera de escombros que alimentaban un 
bosque bajo y disperso. La niña lo contemplaba fascinada como si 
aquel fuese el comienzo de un mundo indómito.

―Nunca he salido de la ciudad ―dijo―, ¿tú has viajado mucho?
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―En la Tierra no mucho, pero he salido fuera.
―¿Fuera, adónde?
―Al espacio exterior.
Oona se quedó un rato pensativa y finalmente decidió que le 

estaban tomando el pelo.
―Para ir al espacio hay que tener mucho dinero ―exclamó―, 

y tú no pareces rico.
―Y no lo soy. Me llevaron a trabajar, a buscar estrellas.
―Ah, claro. ―La niña quería dar la impresión de que había cap-

tado el fondo de la cuestión―. Cuanto más cerca estás de las estre-
llas, más fácil es verlas.

―Exacto.
La vía por la que circulaban se cortó bruscamente. El navega-

dor les decía que estaban cerca, pero aquel lugar parecía completa-
mente abandonado. Al otro lado de una verja se veía una hilera de 
bloques a medio construir. Si la dirección era correcta, cerca de allí 
debía de haber al menos un rastro de lo que fue una calle. Decidie-
ron adentrarse en la ciudad y preguntar. Un hombre decrépito les 
aseguró que no había escuchado jamás aquel nombre.

―¿Qué calle es esta? ―preguntó Corvo.
―Esta calle no tiene nombre, podéis llamarla como queráis. ―El 

hombre daba muestras de estar intoxicado y se alejó dando tumbos.
―En mi barrio pasa igual ―dijo Oona―. Mi abuela me contaba 

que hace muchos años era un sitio tranquilo, pero luego empezó a 
llegar gente extraña de todas partes y todo el mundo se volvió loco. 
Las casas se caían y los nuevos hacían otras en cualquier parte. Al 
final las calles dejan de existir o les ponen otros nombres que se 
inventan.

―¿Y por qué iba Saama a darnos una dirección que ya no existe?
El coche había entrado en la reserva y era urgente cargarlo, pero 

allí no había nada parecido a una estación. Siguieron en busca de 
una hasta que la ciudad volvió a animarse. Un camino de tierra los 
llevó hasta una avenida repleta de rótulos luminosos que anunciaban 
todo tipo de diversiones, sobre todo sexo, tanto real como simulado. 

―Hay una calle como esta en mi barrio ―se adelantó a decir 
Oona con naturalidad.

Una multitud de gente paseaba por las aceras entre los reclamos 
diversos. Las simulaciones que se ofrecían eran seguramente de 
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tan mala calidad que apenas podían competir con el negocio tradi-
cional. A las puertas de muchos locales había mujeres, hombres y 
personas de género indefinido que buscaban llamar la atención de 
los viandantes. Aquel espectáculo era impensable en casi cualquier 
otra parte de la ciudad, especialmente en los barrios ricos, donde el 
sexo virtual era vivido en privado y ofrecía una experiencia sentida 
por el cuerpo como tanto o más real que la experiencia física.

En una esquina, encontraron un cartel que indicaba el nombre de 
la avenida. Según esta referencia, si es que era auténtica y no una 
reliquia fuera de sitio, no estaban lejos de su destino. Buscaron un 
ramal que llevase hasta allí y se toparon con un extenso monte cu-
yas laderas estaban saturadas de construcciones improvisadas. En-
contraron un sitio para dejar el coche e iniciaron la subida por una 
escalera que parecía subir hacia el lugar exacto que les indicaba el 
navegador. A mitad de camino, Corvo echó una mirada casual hacia 
abajo y, entre los caminantes que fluían alrededor de un quiosco, 
vio un rostro familiar. Al principio, no fue capaz de recordar de 
qué conocía a esa mujer de pelo cobrizo y su imagen se le quedó 
suspendida entre la certeza y la confusión. Luego, tras un breve 
repaso a sus aventuras recientes, cayó en la cuenta de que se trataba 
de Esthir, la mujer que se había acercado al LIS en la ciudadela de 
Merga. Era demasiada casualidad que estuviese allí y no era difícil 
suponer una relación entre ella y Cúcera.

Aceleraron el paso para llegar a una zona que quedase ocul-
ta de las miradas de abajo. Estaban muy cerca del lugar, apenas 
a cien metros, pero solo se veían chabolas que se encabalgaban 
unas sobre otras. Lo que esperaban encontrar no estaba donde se 
suponía y su única opción era seguir buscando o preguntar por los 
alrededores.

Oona estaba cansada y comenzó a quejarse. A Corvo ya no le 
quedaban comentarios de ánimo y le costaba ocultar su ansiedad, 
por lo que decidieron sentarse sobre una gran roca a la salida de 
un callejón polvoriento. Justo enfrente, en el punto donde supues-
tamente estaba la calle y el número que buscaban, había una cruz 
de piedra rota en uno de sus travesaños. Tras ella bajaba un camino 
pedregoso entre matorrales por el que vieron venir a alguien. De 
lejos, por la ligereza con la que se movía y su pequeña talla, les 
pareció una niña, pero de cerca las numerosas arrugas delataron su 
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ancianidad. Su vestimenta era una combinación variopinta de ropas 
usadas recogidas seguramente de la calle. Se paró junto a ellos y los 
miró con curiosidad.

―No sois de por aquí ―afirmó.
―Estamos buscando esta dirección. ―Corvo le mostró las señas.
―Nadie es de por aquí.
―¿Conoce usted el sitio?
―Ni de por aquí ni de por allí. Nadie es de ninguna parte.
Y tras estas palabras, continuó su marcha dejándolos con la sen-

sación de que los nombres de las calles no eran lo único que se 
había perdido en aquel barrio. Tendrían que probar nuevamente con 
alguien que guardase un mínimo de sensatez. Corvo recordó que 
el coche estaba justamente en la dirección en la que había visto a 
Esthir y era posible que ya lo tuviesen vigilado. Comenzó a pensar 
en las posibles alternativas cuando la anciana habló desde el fondo 
del callejón.

―Quizás dentro esté lo que no está fuera ―les dijo cuando lle-
garon a su altura y los invitó a pasar por un estrecho agujero que 
hacía las veces de puerta.

La mitad de la casa se hundía cuesta abajo en el fondo de la 
montaña. A la entrada llegaba la luz de algunas claraboyas, en su 
mayoría poco más que brechas en las placas de fibrocemento de 
los techos. El fondo era una penumbra solo rota por breves círculos 
de luz eléctrica. Entre las sombras, a lo largo de las paredes, se 
acumulaban los trastos. La mujer se sentó en un rincón, junto a una 
pequeña vitrocerámica, y se puso a calentar agua.

―¿Conoce a Saama Ruz? ―preguntó Corvo.
―Os voy a preparar té.
El ingeniero no sabía cómo abordar a aquella mujer que igno-

raba toda pregunta. A Oona, sin embargo, no solo no le extrañaba, 
sino que le parecía algo normal e incluso divertido.

―¡Yo soy Oona, hija de Saama!
―Un té azul de flor de ziya para Oona, hija de Saama, y otro 

para su padre.
El interpelado quiso protestar, pero al final recibió en silencio la 

pequeña taza de porcelana entre las risas de la niña. El líquido tenía 
un sabor extrañísimo, en absoluto parecido al té, y temió por un 
momento que la anciana quisiera drogarlos; por cómo se comporta-
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ba, parecía que ella misma lo estuviera. Mientras bebían, la mujer 
canturreaba con los ojos cerrados.

―Es la canción del niño pescador ―dijo Oona en un susurro y 
se puso a acompañarla.

A la anfitriona no le gustó. Cesó bruscamente su canto y miró a 
Corvo fríamente.

―Usted no cree en nada ―lo acusó―, pero cada niño en el mun-
do vive su propio tiempo con la intensidad de los primeros días. 
¿Quiénes somos nosotros, los viejos, para afirmar la decadencia de 
los tiempos? Que nuestro cansancio no sea una carga.

Oona se asustó y aguantó la respiración para no romper el manto 
de silencio que la mujer echó sobre ellos. Corvo, desconcertado y a 
la vez conmovido, sentía que aquellas palabras inesperadas habían 
acertado de pleno en su situación vital. Transcurrió un tiempo largo 
e incómodo. La anciana no movía ni un músculo y parecía dormida. 
El ingeniero, sin saber muy bien qué hacer, sacó su móvil para ver 
si encontraba algo en la pantalla que le dijera dónde se hallaban, 
pero no consiguió conectarlo a ninguna red.

―No responderá, aquí estamos en silencio ―dijo la mujer sin 
abrir los ojos.

―¿Tenéis inhibidores? ―preguntó Corvo seguro de que la res-
puesta era afirmativa. Le resultaba extraño que aquel lugar mísero 
usase tales dispositivos, así que quizás estuviesen finalmente en el 
sitio buscado.

Una voz a sus espaldas confirmó esas sospechas.
―Bienvenidos, amigos de Saama.
El hombre que había entrado vestía el mismo tipo de ropa usada 

y era también de baja estatura, pero muy corpulento.
―Mi nombre es Adlan y ella es mi madre, Iseleth. ¿Qué tal está 

mi tía? ―dijo con una mano en alto como saludo.
―¿Saama?
―¡No! Marja. La habréis conocido sin duda. No estaríais aquí 

si no.
Corvo cayó en la cuenta del parecido entre las dos ancianas, la 

una silenciosa y uniformada de gris, la otra locuaz y parcheada con 
telas coloridas.

―¡Sí! ―se adelantó a responder Oona―. Nos dio recuerdos 
para vosotros.
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El ingeniero le lanzó una mirada de sorpresa y la niña le devol-
vió una sonrisa que quería decir ¿no te acuerdas? 

―¿Tú vives en su casa? ―Adlan se dirigió a Oona.
―Desde hace poco, pero hemos tenido que salir.
Corvo tomó la palabra e intentó explicar su situación. Al narrar 

su experiencia con Humeides, los anfitriones torcieron el gesto.
―Nos huelen, pero no nos ven ―murmuró Iseleth.
―Ahora os estarán buscando y aquí no podremos cobijaros du-

rante mucho tiempo ―confirmó su hijo.
Si aquello era cierto, necesitaban a alguien que los sacase de allí, 

pero ¿cómo contactar con ellos? Mientras el ingeniero meditaba 
acerca del problema, escuchaba las palabras del hijo y su madre so-
bre de sí mismos. Ambos pertenecían a aquel mundo, de allí había 
salido Marja para unirse al orfanato y con ella seguían manteniendo 
contacto. Rastreaban la zona en busca de niños sin techo y los reco-
gían para enviarlos a casa de Saama. La dirección que esta les había 
dado era entonces correcta, pero, como Adlan les explicó, muchas 
de las calles habían dejado de existir. 

―Esta parte de la ciudad fue abandonada a su suerte hace mu-
cho. Pusieron un muro, al principio invisible, pero cada vez más 
sólido. Mientras al otro lado se mantiene la prosperidad, este lado 
crece descontrolado. Las casas se caen y sus ladrillos son reutiliza-
dos por los inmigrantes llegados a mares. Y así la gente sobrevive, 
vende y compra en los mercados, y mantiene cierto orden durante 
el día.

―No hay que andar de noche ―apostilló Iseleth y Corvo recor-
dó la misma recomendación hecha por su hermana.

―La calle que buscabais está justo bajo nosotros, sepultada por 
esta montaña de escombros. Quizás Saama no tuviese tiempo de 
buscar las coordenadas y por eso os dio las viejas señas que conoce 
de memoria.

―¿Por qué tenéis inhibidores? ―fue la última duda de Corvo.
―Es solo una pequeña burbuja, no muy potente, pero al menos 

nos guarda de ciertos peligros.
Después de haber atravesado durante medio día las calles de 

aquel distrito, se hacía una idea de cuáles podían ser esos peligros. 
No era su intención quedarse a explorarlos, lo más urgente era en-
contrar un medio para salir de allí. El ingeniero explicó brevemente 
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su plan: necesitaba mandar un mensaje, pero no tenía una referencia 
clara sobre el destinatario, por eso precisaba de un equipo de cier-
ta potencia que le permitiese conectarse a las redes adecuadas. Lo 
que buscaba, le respondió Adlan, estaba en la calle de abajo. Así 
pactaron que, mientras los dos hombres iban a ese lugar, Oona se 
quedaría con Iseleth.

Cuando salieron, el sol estaba oculto tras grises nubarrones que 
anunciaban la lluvia inminente. Corvo insistió en que fuesen por 
una ruta lo más discreta posible y alejada del coche que habían deja-
do aparcado. Adlan lo llevó por la parte contraria de la montaña y se 
descolgaron por una escalera casi vertical, luego atravesaron un tú-
nel mal iluminado por el que apenas cabían sin agacharse. El guía le 
recordó más de una vez que por nada del mundo tomase esa ruta de 
noche. A aquella hora, había gente que a toda prisa se cruzaba con 
ellos cargando voluminosos fardos. La salida daba a un cauce seco 
cubierto de matorrales, subieron por sus laderas y rodearon un blo-
que de edificios hasta la parte trasera de la avenida que concentraba 
la oferta de ocio que habían visto antes. Allí no se veían rótulos 
luminosos, sino muros llenos de pintadas y agujeros, y callejones 
que ocultaban escapes de emergencia entre contenedores de basura. 

Doblaron una esquina y llamaron a una puerta metálica. Abrió 
un sujeto vestido con ropas deportivas y cubierto de tatuajes y jo-
yas. Adlan y él intercambiaron algunas palabras en una jerga in-
comprensible hasta que por fin alcanzaron un trato. Corvo tuvo que 
darle todo el dinero en metálico que llevaba y lo dejaron pasar. Una 
vez dentro, le condujeron a un cuartucho sin ventanas en el primer 
piso donde acumulaban ordenadores viejos, la mayoría fuera de 
uso, y otros aparatos.

Lo primero que hizo fue conectar su móvil a la red, la conexión 
era de buena calidad y usaban inhibidores muy potentes, lo cual le 
daba cierta ventaja para saltar determinados filtros, pero le cerra-
ba otras puertas. La única manera que tenía para contactar con sus 
destinatarios era mandar un mensaje encriptado y ciego. Ellos solo 
sabrían quién los contactaba por el contenido del mensaje y en todo 
momento tendrían la confianza de que ese emisor desconocía su pa-
radero. La clave era combinar adecuadamente los pocos parámetros 
de los que disponía: un modelo de nave, unas rutas seguidas o pro-
bables, una tipología de encriptamiento y las versiones de algunos 
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programas de navegación que vio usar en el Narval. Con eso, lanza-
ría su botella al mar, pero no al azar, sino orientada para que llegase 
al barco adecuado, otra cosa era que la vieran. Si también otros la 
recibían y conseguían descifrar el contenido, leerían un mensaje sin 
sentido para ellos: «Cuervo estelar raptado alrededor gigante busca 
pez en tierra» y la huella de su móvil asociada a su ubicación.

En mitad de la tarea, entró Adlan con la noticia de que tenía que 
abandonarle. 

―La noche se adelanta, tengo que volver con los niños ―le 
dijo―, el camino de vuelta es muy sencillo. Si tienes problemas, 
métete en cualquier agujero y espera a que amanezca.

Pero aún quedaban dos o tres horas para el atardecer, y ¿a qué 
niños se refería? Absorto como estaba en su tarea, se despidió dis-
traídamente de su guía. Aún tardó unos minutos en encontrar los 
protocolos más adecuados para combinar sus ingredientes. Justo 
cuando casi lo tenía, apareció el hombre tatuado para meterle prisa. 
El ingeniero logró lanzar su mensaje, aunque sin tiempo de repasar 
sus parámetros. Finalmente, comprobó que su móvil estaba total-
mente cargado, era muy importante que el aparato estuviese dispo-
nible, y se dirigió hacia la salida.

Cuando la puerta se abrió, vio que la predicción de Adlan se 
había cumplido. El sol había sido opacado por la negrura de una 
tormenta que se encontraba entonces en todo su apogeo. El diluvio 
lo cubría todo y apenas se veía a tres metros de distancia.

9. Encuentro en la oscuridad

Avanzó pegado a las fachadas bajo la protección de terrazas y 
salientes, pero enseguida tuvo que lanzarse a cruzar la calle en bus-
ca de la ruta de vuelta. Las laderas del cauce se habían convertido 
en un lodazal y prácticamente tuvo que deslizarse por ellas para 
llegar abajo. Por aquella cárcava, temió que en cualquier momento 
apareciese una riada. Sus pies ya estaban hundidos en el agua hasta 
los tobillos y el viento le lanzaba contra el rostro restos de basura 
flotante.
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En la boca del túnel había varias personas refugiadas, sobre 
todo mendigos que se protegían del repentino aguacero. El inte-
rior, sin embargo, estaba vacío y a oscuras, la electricidad se había 
ido en todo el recorrido. Cuando llevaba unos metros andados, re-
cordó las repetidas advertencias acerca de la noche en aquel lugar 
y sintió un escalofrío al ver el pasaje ciego que tenía ante él. Sabía 
que era un trayecto recto y sin bifurcaciones, pero temió que algo 
se ocultase más adelante. Si se quedaba a esperar la escampada, co-
rría el riesgo de que la verdadera noche se hiciese sobre él y tuviese 
que buscarse un refugio, y no quería dejar a Oona sola, aunque 
Adlan y su madre fuesen sin duda gente de fiar.

El día había perdido gran parte de su claridad natural, pero aún 
faltaban un par de horas para su fin. Confiado en que la tormenta 
mantuviese bajo techo también a las posibles amenazas, decidió 
probar una ruta alternativa. Sabía que si volvía por donde había 
venido, muy pronto llegaría a la calle principal, podría recorrerla 
hasta encontrar un desvío que subiera a las casas de la montaña de 
escombros.

Calado hasta los huesos, deshizo sus pasos sin ver a nadie hasta 
que llegó a la esquina de unos de los locales cuyos neones, a pesar 
de la tormenta, no habían dejado de destellar. Unas mujeres difu-
minadas por el manto de agua le hicieron señas desde un soportal 
cercano, las ignoró y se dirigió a toda prisa calle abajo de esquina 
en esquina. Una bolsa le servía para protegerse de la lluvia, pero 
también para ocultarse el rostro por si alguien indeseado acechaba 
por el lugar. Desde su salida de Humeides, no se había cambiado de 
ropa, afortunadamente sus prendas eran corrientes y poco llamati-
vas, y no llevaban ningún distintivo de la secta.

Así corrió en la dirección que creyó adecuada. A mitad de cami-
no, la lluvia comenzó a debilitarse y la gente volvió a deambular 
por los alrededores. Para evitar cualquier encuentro, probó por un 
callejón, pero fue a dar a un muro coronado por cascotes de vidrio. 
Más adelante lo intentó de nuevo, pero la calle paralela en la que 
desembocó no era el lugar que esperaba encontrar. Empezó a creer 
que había elegido mal el camino y se estaba adentrando en un arra-
bal laberíntico. Su única certidumbre era la avenida principal.

A la entrada de un club, dos enormes coches con todas las luces 
encendidas bloqueaban el tráfico. Una multitud se agolpaba a su 
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alrededor como si esperase la salida de alguien importante. Prefirió 
evitar el barullo y se apretó contra la pared contraria, allí se encon-
tró de bruces con Esthir. La vio en un parpadeo, lo suficiente para 
reconocerla. Ella miraba hacia otro lado y el ingeniero, que camina-
ba con los ojos puestos en el suelo, se dio la vuelta instintivamente 
y se escabulló como pudo. Intentó rodear la calle por otra zona, 
pero terminó con la misma impresión de extravío. Finalmente, re-
conoció que su única opción era dar marcha atrás y probar por el 
túnel. La noche estaba casi encima y la lluvia había cesado.

Se deslizó por las laderas embarradas y corrió chapoteando sobre 
el fondo del cauce. La entrada estaba guardada por dos bultos gri-
ses, dos esfinges de la miseria que se revolvieron contra él cuando 
pasó a su lado. Sin pensárselo, se lanzó hacia la negrura dispuesto 
a pasar aquel trance como si de un salto interestelar se tratase. Sacó 
su móvil y avanzó con su luz, pero cuando vio la batería, se dio 
cuenta de que si seguía con él pronto la agotaría, y era fundamen-
tal que durase. En aquel momento, el aparato lanzaba constantes 
mensajes encriptados, cada uno de los cuales le daba un pequeño 
mordisco a la reserva.

Tuvo que sosegarse y echar mano a una pared para guiarse. Por 
el simple tacto, el muro parecía una roca irregular y terrosa llena 
de oquedades. En algunos lugares, tocaba repentinamente la nada, 
eran vanos estrechos en los que quizás cupiese una persona. Al 
pasar junto a uno de ellos, creyó sentir una respiración contenida 
que le heló la sangre. Aceleró el paso y tropezó con algo. Antes 
de levantarse, se paró a escuchar la limpia caída de las gotas, pero 
cuando volvió a arrastrar los pies sobre el piso irregular, oyó un 
siseo que se mezclaba con el ruido de sus pisadas. Al pasar la mano 
por un nuevo hueco, tocó algo que no era piedra sino tela, hilos 
gruesos que envolvían un bulto. Notó cómo se movía y retiró la 
mano inmediatamente. Siguió dando pasos diminutos y frenéticos 
con los puños apretados sobre el pecho y rozando el muro con el 
hombro. De repente, chocó contra algo. Tardó en darse cuenta de 
que era un contrafuerte que bajaba del techo; en el momento en que 
lo rodeaba, sintió un roce en el tobillo. Pensó que eran solo ratas, 
pero entonces algo se aferró a su rodilla. Dio una coz instintiva para 
deshacerse de aquello y trató de avanzar inútilmente. Otra mano in-
visible lo agarró de la manga y tiró de él hacia atrás. Comenzó una 
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lucha sorda contra aquel que le atacaba, sus harapos apestaban y su 
rostro era áspero y duro. Llegó a sentir su aliento cerca de su boca 
y unos dientes arañaron su brazo, pero se zafó del mordisco con 
un violento codazo. Quiso huir, pero el atacante se volvió a echar 
sobre él. Se puso a patalear en todas direcciones como un loco y a 
gritar; justo en ese momento, un foco de luz llegó desde el fondo 
por el que había entrado. Pudo ver entonces el rostro de su agresor, 
sus ojos eran una pasta blanca rodeada de sangre, aquella mirada 
terrorífica le dejó paralizado. Reaccionó al darse cuenta de que la 
luz se aproximaba y quiso aprovecharla para correr, pero el ciego le 
seguía muy de cerca.

Quienes venían detrás también los habían visto, y no eran ca-
minantes casuales, sino gente que se había metido allí por un buen 
motivo. Corvo supo enseguida cuál era la razón. El sonido hueco de 
un disparo resonó entre los muros. El ingeniero cayó rodando y vio 
cómo, a su lado, se derrumbaba muerto el mendigo. Cuando miró 
a su espalda, vio la figura de un hombre alto y de cabeza redonda, 
parte de la luz le iluminaba desde abajo y se reflejaba en su ojo 
metálico. Cúcera se acercaba y el ingeniero estaba nuevamente a 
su merced. 

―¡Esto está lleno de ratas! ―exclamó el cazarrecompensas, 
pero justo cuando se disponía a cobrarse su presa, algo saltó sobre 
él desde un agujero cercano. La linterna cayó y Corvo aprovechó 
la ocasión para huir guiado por el escaso halo que llegaba desde 
el suelo. Por fortuna, la salida del túnel estaba a su alcance. A su 
espalda sonaron disparos y la luz volvió, pero el ingeniero ya se 
había escabullido cuesta arriba entre los arbustos y pronto estuvo al 
amparo de las sinuosas calles que subían por la montaña.

Corrió ayudado por esporádicas y débiles farolas, y también por 
una luna inesperada que asomaba en el roto de una nube nocturna. 
Mientras subía, sacó su móvil y lo apagó. Así quedaba oculto de 
momento, aunque más adelante, si su mensaje aún no había llega-
do adonde debía, tendría que volver a conectarlo. Sin el navega-
dor disponible, tenía que fiarse de su memoria, pero había perdido 
totalmente la orientación y no sabía dónde se hallaba. Miró sobre 
una tapia y vio que, más abajo, se movía una luz. Seguramente sus 
perseguidores tenían visión nocturna y amplificación sonora. Si se 
escondía, lo encontrarían sin duda. Su única opción era alejarse lo 
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más posible y salir de su radio de alcance, así los obligaría a avan-
zar lentamente.

Saltó otra tapia y tuvo la suerte de encontrar al otro lado una 
callejuela estrecha cuyo fin no se veía. Avanzó cien metros hasta 
cruzarse con un grupo de hombres reunidos alrededor de un fuego. 
No había manera de evitarlos y todos se volvieron hacia él, aunque 
ninguno hizo ademán de seguirle. Más arriba, volvió a encontrarse 
con otros grupos parecidos. No parecían peligrosos y Corvo, que 
estaba definitivamente perdido y con la creciente sensación de ca-
minar en círculos, decidió acercarse a uno y preguntar por la cruz 
de piedra.

―Ey, que sac, ¿vai connos? ―fue la respuesta.
Intentó hacerse entender, pero los hombres no parecían muy dis-

puestos a ayudarle.
―Cris entás partes ―le dijeron entre risas y le ofrecieron un ci-

lindro fosforescente para que lo chupara. Corvo miró hacia el lugar 
que le señalaban y vio que, efectivamente, había allí una cruz de 
hierro oxidada. 

―Piedra rota… ―insistió con gestos que describían la altura de 
lo que buscaba.

―Le jacho, sac, dum obrás.
El grupo estalló en carcajadas mientras uno de ellos aspiraba del 

tubo. Después de un breve trance, el hombre abrió los ojos y eran 
blancos como los del mendigo del túnel. El ingeniero comenzó a 
temer que su rechazo no fuese bien recibido y quiso despedirse. El 
que parecía el jefe del grupo estaba empeñado en que se uniese a 
ellos y no quería dejarle marchar. Justo a tiempo, una luz comenzó 
a moverse por el camino de abajo.

―¡Allí! ―gritó Corvo―. Ese hombre ha matado a uno de los 
vuestros en el túnel, lo he visto con mis propios ojos.

Los mendigos le miraron desconcertados. La luz se acercaba y 
todos se volvieron hacia el lugar por el que pronto aparecerían los 
nuevos visitantes. El ingeniero aprovechó para huir. No llegó a es-
cuchar las voces tras él, pero sí nuevos disparos.

Sus perseguidores eran implacables y, por más que corriese, no 
lograba tomar una distancia suficiente. Tuvo que detenerse un ins-
tante a tomar aire, estaba agotado, le dolía el pecho al respirar y 
estaba sediento. Cuando alzó los ojos, vio ante él la cruz de piedra 
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con un travesaño roto. Fue hacía la puerta de Iseleth y llamó a 
golpes. Le abrieron de inmediato y se encontró con la anciana y 
la niña que, junto con otros cuatro niños, estaban en silencio y en 
penumbra.

―Creí que ya no volvías ―le recibió Adlan.
―Me persiguen, buscan a Oona ―dijo Corvo entre jadeos―. 

Pronto estarán aquí.
Adlan comprendió enseguida.
―Abandonaremos la casa.
Se acercaron a los niños y vieron que dormían. Iseleth los obser-

vaba atentamente.
―Hay que dormir cuando se va el sol ―susurró.
Oona se revolvió y abrió los ojos, aún no había caído en el sueño 

profundo y enseguida reconoció al ingeniero.
―¿Volvemos a casa de Saama?
―No, lo siento, todavía no es posible, pero vamos a un lugar 

más tranquilo.
Corvo miró a Adlan y este asintió. Recogieron lo necesario y 

se dirigieron al fondo de la casa, hacia el interior de la tierra. Una 
puerta camuflada les dio acceso a un pasadizo y de ahí pasaron a 
una estancia húmeda cuyas paredes eran restos de gruesas planchas 
apiladas.

―Aquí estaréis seguros por hoy ―dijo Adlan― nosotros dormi-
remos en otra habitación.

Se acomodaron sobre colchones viejos y se abrigaron con man-
tas, pero el ingeniero era incapaz de dormir; a pesar de su cansancio, 
no podía detener su estado de alerta. De afuera no llegaba absolu-
tamente ningún sonido salvo el silbido de una brizna de viento que 
iba y venía. El lugar no era más que un hueco malamente sellado 
entre los restos de un derrumbe.

De repente, sonó un estruendo lejano. Ambos levantaron la ca-
beza y permanecieron expectantes. Corvo sacó la pequeña linterna 
que le había prestado Adlan, pero no se atrevió a utilizarla por te-
mor a que su luz se filtrase por alguna rendija y los delatase. Sonó 
otro golpe, esta vez más cerca y seguido por el ruido de la tierra al 
caer. Adlan apareció en la oscuridad y los urgió a que se preparasen 
para marcharse otra vez.

―¡No tenemos adónde ir! ―suplicó el ingeniero.
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―Huid, nosotros los entretendremos. Cuando estéis lejos, co-
necta tu móvil para atraerlos y luego vuelve a apagarlo después de 
un tiempo. Si no lo haces, se quedarán dando vueltas por aquí hasta 
destrozarlo todo.

Corvo no tenía alternativa y aceptó el trato. Los condujeron du-
rante un largo trecho por un laberinto monótono que parecía no 
terminar nunca. Oona aún llevaba el sueño roto sobre su cuerpo y 
se negaba a caminar, por lo que tuvieron que llevarla a hombros 
alternativamente. Les proporcionaron algo de comida energética y 
estimulantes, y los dejaron en un descampado solitario en cuyo ho-
rizonte las construcciones raleaban.

―Corred hacia allí ―aconsejó Adlan―, encontraréis menos 
peligros. Cuando paséis el viaducto, conectad el móvil, ellos no 
conocen este atajo y tendrán que dar un gran rodeo. Cuando lo apa-
guéis, huid hacia los rascacielos; si no os detenéis, llegaréis a zona 
administrada.

Se despidieron apresuradamente y se alejaron por el camino 
indicado. La lluvia había convertido el terreno en un lodazal que 
dificultaba sus pasos. La niña pronto cesó sus quejas y se dejó lle-
var con la mirada ausente. Salpicados de barro hasta las rodillas, 
bajaron por una gran zanja. No había ninguna senda frente a ellos, 
solamente un campo plagado de obstáculos, pilares solitarios, ma-
torrales y charcas recientes. Al fondo, los inmensos edificios del 
confín urbano lanzaban su soberbia de luces sobre aquel erial. A 
mitad de camino se veía una fina red iluminada, la carretera hacía 
la cual se dirigían, pero cuando apenas llevaban unos pocos metros 
recorridos, Oona se derrumbó. Corvo no tuvo más remedio que car-
garla sobre sus espaldas. Hipnotizado por su huida y con la mirada 
clavada en el horizonte, hizo uso de unas fuerzas que desconocía 
poseer. Así llegó al comienzo del viaducto y dejó suavemente a la 
niña en el suelo. A esta no le importaron los vaivenes ni la dureza 
del lecho y no despertó. Con otro pequeño esfuerzo, llegaron al 
otro lado y el ingeniero conectó nuevamente su móvil. Le movía no 
solo su pacto con Adlan, sino también la esperanza de que por fin 
su mensaje fuese escuchado. Transcurrió tiempo más que suficiente 
para que Esthir y Cúcera detectasen su señal; desde ese momento, 
no tenían tiempo que perder. El problema era que Oona no parecía 
dispuesta a salir de su desmayo.
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Al otro lado había una zona industrial y tras ella, seguramente, 
un distrito residencial para trabajadores. Eran lugares demasiado 
diáfanos para esconderse y solitarios a aquellas horas de la madru-
gada, así que necesitaban darse prisa. Quizás tuviesen media hora 
de ventaja, lo suficiente para llegar hasta una estación de suburba-
no, donde podrían pagar dos pasajes con la tarjeta que Corvo aún 
conservaba.

Con la niña a cuestas, trató de correr, pero tenía que detenerse 
en cada esquina a respirar. En una de sus paradas, se dio cuenta de 
que Oona estaba pálida, temblaba y su frente ardía. Asustado, notó 
cómo sus propias fuerzas, que hasta hacía un momento le habían 
sostenido tan milagrosamente, se estaban agotando. Ni siquiera po-
día pensar bien y, mientras caminaba trabajosamente, se obsesionó 
con descubrir las luces médicas de un hospital. Necesitaban llegar 
a uno, pero allí solo había una carretera ancha flanqueada por edi-
ficios grises sin ventanas. No había rastros de viviendas ni de esta-
ciones de transporte. 

Pegado contra una verja, Corvo vio llegar unas luces flotantes. 
Estaba sofocado por el ardor de una fiebre súbita y le costaba dis-
cernir lo que sucedía a su alrededor. Trató de enfocar la mirada en el 
vehículo que se detuvo junto a ellos. Una mujer delgada de pelo co-
brizo y un hombre tosco y alto vestido de negro se acercaban. Cúce-
ra y Esthir hablaron entre ellos con la confianza del trabajo acabado.

―Nos llevamos a la niña y a este, ¿qué era lo que había que ha-
cer? ―bromeó Cúcera―. Ah, sí, ya me acuerdo, le pegamos un tiro 
en la frente y luego echamos sus restos a los cerdos.

La mujer estaba junto a Oona tomándole la fiebre.
―Menos los ojos, esos los dejo para mi Osiek, le encantan ―re-

mató el cazarrecompensas señalándose la prótesis.
―Voy a por unas pastillas ―dijo Esthir―, no vaya a ser que se 

nos muera por el camino.
Mientras la mujer buscaba en el coche, una onda invisible im-

pactó contra ellos. Quedaron aturdidos por un instante, lo suficiente 
para que un vehículo aéreo se posara enfrente y los cegara con un 
potente foco. Dos personas habían saltado de él y los apuntaban con 
armas de combate.

―No te muevas, calvo. ―Corvo reconoció la voz de Nezda.
Al otro lado estaba Daniel Acero ocupándose de Esthir. 
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―Vaya, ―dijo Cúcera con sorna―. ¿A quién tenemos aquí?
―He dicho que no te muevas.
―¿No te acuerdas de mí, Tresmilna?
―Eres el cerdo de Merga ―contestó ella.
―No, eso fue una broma ―prosiguió el hombre saboreando sus 

palabras―. En Kazyurg, hace unos cuantos años, ¿no te acuerdas?
Corvo, que había recuperado algo de ánimo, se fijó en la cara de 

desconcierto de Nezda. Acero intervino y exigió que fueran los dos 
hasta un bordillo cercano con las manos en alto.

―¡No te acuerdas! ―Cúcera se echó a reír―. Te han borrado la 
sesera, sí, en chirona. Y a saber qué más, maldita zorra…

Nezda perdió los nervios y le asestó un fuerte golpe en la cabeza 
con la culata del arma.

―¡Nezda! ―riñó Acero.
―Qué considerados ―contestó el cazarrecompensas con una 

enorme brecha manchándole la nuca.
Acero los desarmó y maniató con una cincha eléctrica mientras 

Nezda se ocupaba del vehículo; abrió el capó y, sin miramientos, 
destrozó el motor de una descarga. Cúcera ocultó la rabia de su 
derrota tras nuevas bravatas e insultos.

―Tresmilna, la traidora ―y luego se volvió hacia Acero―. ¿Te 
quedaste con ganas de catar a mi Esthir? ¿Por qué no pruebas aho-
ra? Ella es muy sumisa.

La mujer permaneció quieta, de rodillas y con la cabeza gacha, 
indiferente a las provocaciones de su compañero. Ambos sabían 
que no les harían mayor daño, las unidades de la Esfera tenían un 
código de conducta que prohibía las ejecuciones y solo admitía ata-
ques en defensa propia. Cuando se acercaron a ellos, Corvo notó 
una tensión, era un escudo inhibidor capaz de atenuar disparos, 
pero que en absoluto los convertía en inmunes.

Nezda se ocupó de Oona y la llevó a su coche. Tras un rato, vol-
vió a por Corvo.

―¿Qué tal amigo? Tómate esto.
Su voz y su expresión carecían del aplomo que recordaba en 

ella, era como si las palabras de Cúcera la hubiesen afectado 
hondamente.

El líquido le reanimó casi de inmediato y pudo ponerse en pie 
sin dificultad. Una vez en el coche, se acomodó frente a Oona, que 
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yacía tumbada en el asiento trasero. Cuando dejaron atrás el lugar, 
Acero se volvió hacia ellos y preguntó quién era la niña.

―Alguien por quien están dispuestos a matar y a pagar mucho 
dinero ―dijo Corvo.

―¿Quiénes?
―Humeides.
Acero lo miró sinceramente sorprendido.
―Es una larga historia.
―Tienes que contárnosla. Hemos estado buscándote por todas 

partes y ya te creíamos perdido cuando recibimos ese curioso men-
saje hace unas horas.

Corvo supo entonces que su comunicación había sido captada al 
poco de ser enviada. Todo un éxito, pero en aquel momento no tenía 
ganas de presumir de su pericia como ingeniero. Cerró los párpados 
y cayó inmediatamente dormido mientras una Nezda silenciosa y 
ausente los conducía a su nuevo destino. 

10. Biotos

Al otro lado de la ventana, sentadas sobre una losa en un patio 
interior, Nezda y Oona reían juntas. Desde su despertar, la mujer del 
LIS había tratado a la niña con especial atención. A Corvo le agra-
daba la complicidad que había surgido entre ambas, aunque sabía 
que ese vínculo, aun a pesar de su reciente aventura, no le acercaba 
a ellas, sino que más bien le distanciaba. Se notaba incapaz de rom-
per los círculos de confianza con aquellos que lo rodeaban en su 
nueva vida. No era una cuestión de habilidades sociales, él estaba 
fuera por más que quisiera, los últimos años le habían forjado la 
extrañeza hasta fundirla con su figura.

No podía negar que sentía curiosidad por saber algo de ese pasa-
do oculto de Nezda. Las palabras de Cúcera habían sido sobre todo 
provocaciones, pero si hubieran sido solo eso, ella habría respondi-
do con desprecio. Sin embargo, desde entonces había permanecido 
inusualmente callada, afectada sin duda por el regreso de un pedazo 
de vida que luchaba por dejar atrás. 
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Al día siguiente del rescate, el ingeniero contó su historia, pero solo 
Acero le preguntó con verdadera curiosidad mientras que su compa-
ñera apenas intervino. Aura fue informada del relato y, poco después, 
tuvieron un encuentro virtual para profundizar en los detalles.

―Supongo que conoces la leyenda de los duid ―le preguntó 
ella al final de la charla.

Corvo asintió, aquellas historias las conocía todo aquel que tu-
viese relación con las búsquedas estelares, pero para la mayoría no 
eran más que invenciones para entretener al público.

―Sabemos que Humeides cree ciegamente en su existencia ―
continuó Aura―, tu aventura nos lo confirma. Lo que no sabemos 
es en qué basan tal creencia.

―Son unos fanáticos, pueden creer cualquier cosa.
―Son fanáticos, pero no estúpidos. 
―Y el doctor Narés, ¿por qué me dejó libre?
―Con esa gente todo es posible.
―¿Esa gente?
―Los icéricos. Probablemente también buscan niños superdota-

dos. Aunque lo desconocemos casi todo de su grupo.
―Biotos ―murmuró Acero.
Aquella palabra era de uso común, pero Corvo nunca la había 

escuchado asociada a Iceria.
―Los icéricos que conocemos están llenos de implantes. Se gas-

tan fortunas en la última tecnología biomédica, lo cual nos hace 
sospechar que son algo más que una simple fundación de colegas 
científicos ―precisó el piloto del LIS.

Corvo recordó al doctor Narés y su artificialidad oculta bajo es-
tudiados modales. Bioto era el término despectivo para llamar a 
quienes sustituían partes de su cuerpo no por necesidad, sino por 
la creencia en que tal cosa los convertía en seres mejorados. Aquel 
hombre quizás pudiera ser llamado así, pero no era aquella la cues-
tión que le preocupaba entonces, se volvió hacia Aura y expuso 
abiertamente sus dudas.

―Si Humeides está buscando un duid, ¿por qué me querían a mí?
―Siento no poder responderte, pero quizás tenga algo que ver 

con el borrado de tu memoria.
El ingeniero no había vuelto a pensar en ese asunto hasta que 

recreó su conversación con Narés. A diferencia de Nezda, a él no 
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parecía afectarle en exceso la cuestión, no notaba que le faltase nada 
ni sentía que tuviese traumas ocultos.

―¿Sería posible que me hiciesen una prueba para saber el alcan-
ce de mi intervención? ―se le ocurrió preguntar. Si el tema estaba 
relacionado con sus últimas peripecias, tenía curiosidad por cono-
cer con precisión las secuelas físicas que conservaba su cerebro.

―Sin duda, pero no encontraremos más que restos superficiales.
Acordaron a pesar de todo que esa prueba se realizase lo antes 

posible. Por último, quiso saber cuál sería el destino de Oona.
―Hasta que hagamos las averiguaciones pertinentes, se quedará 

bajo nuestra protección. Cuando tengamos la seguridad de que no 
corre peligro, le buscaremos un hogar.

Corvo se sentía responsable de ella, él la había sacado de la casa 
de Saama Ruz y era muy posible que no pudiese ya regresar. Aura 
le aseguró que hablaría con organizaciones de cooperantes para que 
estuviesen atentos a lo que sucedía en aquella institución. Todos sa-
bían que Humeides no se iba a dar por vencido, ni siquiera si otros 
grupos llegaban a conocer sus intenciones. 

―Y la Esfera, ¿cree en los duids? ―preguntó el ingeniero abier-
tamente.

―Nosotros no creemos en nada, pero tampoco cerramos puertas 
a nada.

Tras aquella enigmática respuesta, Aura se disculpó y cortó la 
conexión. Los hechos narrados por Corvo y el informe del LIS 
acerca de su rescate iban a ser analizados por la organización. Hasta 
que esta decidiese qué hacer, debían esperar, una rutina a la que el 
ingeniero agradeció volver, al menos por unos días. Se encontraban 
acuartelados en una ubicación desconocida a la que habían llegado 
tras un viaje de varias horas. El paisaje que se veía al otro lado de 
las pequeñas ventanas no decía mucho del lugar, era un páramo 
amarillento atravesado por una carretera y en cuyo fondo se veían 
unas suaves colinas.

Justo después de la conversación con Aura, se conectó a la red 
para buscar información acerca de los duids. Encontró miles de si-
tios que hablaban de ellos, pero era difícil discernir entre aquella 
masa de datos un rastro de coherencia. En general, se recordaba 
la historia de Laura Deleda, que a los diez años encontró supues-
tamente, entre los mapas estelares que su padre le mostraba, un 
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patrón que sirvió para desvelar el puente Alfa. Poco después, la niña 
murió y el padre lo abandonó todo. Las causas de la muerte se des-
conocían, pero las especulaciones hablaban de los intentos de la Fe-
deración Occidental de explotar el talento de Laura, a lo que Adán 
Deleda se opuso. El halo de oscuridad y misterio que envolvía estos 
hechos, así como el extremo secreto de las primeras investigaciones 
sobre puentes estelares, crearon el mito de los genios infantiles que 
hablaban con estrellas.

A Laura la llamaron duid, palabra que se usaba entonces para 
nombrar a un tipo de niños autistas que, según ciertas sectas eso-
téricas, se comunicaban con seres de otros mundos. Aunque la 
niña no fuese autista, el nombre hizo fortuna. Después de ella, 
el mito decía que el resto de puentes habían sido abiertos con 
la ayuda de otros duids que las federaciones habían encontrado 
tras rastrear discretamente los colegios del mundo. Los métodos 
usados eran similares a los que Corvo había visto en Humeides: 
test de inteligencia muy concretos a partir de los cuales se se-
leccionaba a los candidatos. La diferencia era que los gobiernos 
podían sondear en las escuelas públicas, mientras que otros gru-
pos, sin acceso a ese caladero, tenían que buscar en sus propias 
instituciones o en barrios marginales como el de Oona. Una vez 
descubiertos, se decía que los niños eran entrenados y explotados 
en los laboratorios de búsqueda antes de que sus capacidades se 
perdieran, lo cual sucedía siempre entre los diez y los once años. 
Sin embargo, Corvo, que conocía muy bien esos laboratorios, no 
había visto jamás a ningún niño por allí. Y sabía además sin som-
bra de duda que el último puente abierto, el Hades, había sido 
descubierto cinco años atrás gracias a los procesadores que él 
mismo ayudó a desarrollar.

¿Qué credibilidad podían tener aquellas historias? Quienes esta-
ban fuera y desconocían la tecnología quizás estuvieran dispuestos 
a creer cualquier cosa que colmase sus esperanzas. Pero casi noven-
ta años era tiempo más que suficiente como para que otros talentos 
semejantes hubiesen llenado el mundo de rutas estelares. Sin em-
bargo, tal cosa no había sucedido. Había sido el titánico esfuerzo de 
científicos e ingenieros lo que había llevado a tales logros. Quizás 
Alfa y Omega fueran dos enormes casualidades, como afirmaban 
muchos, pero no dos imposibles. Cuando el Hades fue descubierto, 
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la tecnología ya permitía desvelar el sentido del movimiento de los 
astros sin recurrir a excusas como la suerte o las capacidades para-
normales. Eso fue hace cinco años, la última generación de proce-
sadores era aún más potente y no tardaría en obtener resultados. Al 
menos, Corvo así lo creía, otra cosa era que al otro lado hubiese un 
cielo o un infierno.

Aparte de especular con semejantes historias, había poco más 
que hacer en aquel lugar. El ingeniero aprovechó para navegar 
en los sitios de noticias y enseguida concluyó que los sucesos del 
mundo de los últimos dos años apenas le interesaban. Le resultaban 
indiferentes los grandes personajes del momento, las catástrofes úl-
timas o las novedades políticas o económicas. Todo eso le parecía 
la continuación de una letanía lejana que repetía en cada ciclo los 
mismos hitos. Tampoco se sentía demasiado interesado por anti-
guas aficiones. Incapaz de detenerse en nada, saltó de un sitio a 
otro como si contemplase un río de imágenes y textos. Uno de ellos 
le recordó a Joel Vega, el poeta cuyos versos había citado Resa. Lo 
buscó, pero ninguno de los resultados de ese nombre y sus circuns-
tancias se relacionaba con nadie conocido por la red. Finalmente, lo 
dio por imposible. 

Salió al pequeño patio donde estaban Nezda y Oona. Cuando 
lo vieron, ambas callaron con una sonrisa en la boca como si disi-
mularan al verse sorprendidas haciendo comentarios inapropiados. 
Corvo amagó con marcharse, pero la mujer se adelantó y le pidió 
que se quedase un rato con la niña. Era la primera vez que estaba a 
solas con ella sin el estrés de la huida y se sintió incómodo y fuera 
de lugar.

―¿Cómo era eso de las estrellas? ―preguntó Oona.
―¿Lo de las búsquedas?
―Sí.
A Corvo le gustaba su trabajo. Después de tanto tiempo inmer-

so en él, lo había asimilado como parte de sí, como un pilar de su 
identidad que se mantenía en pie cuando todo lo demás se estaba 
desvaneciendo.

―En el firmamento hay muchísimas estrellas ―comenzó es-
cogiendo palabras sencillas―, y cada una es un sol alrededor del 
cual giran planetas y otras cosas como cometas.

Oona asintió como si lo entendiera perfectamente.
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―Pero las estrellas están muy lejos, por lo que, si quieres viajar 
de una a otra, tardas millones de años. La única solución es encon-
trar un agujero, como un túnel que atraviesa una montaña.

―Sí, lo he visto en vídeos. Las naves aceleran y, de repente, 
están muy lejos.

―Más o menos, pero no se puede saltar desde cualquier sitio. 
Teóricamente sí, pero la energía que se requiere es gigantesca, casi 
infinita, además no sabes a dónde vas a parar.

―Hace falta un puente, ¿no?
―Un puente, un túnel o como lo quieras llamar. En realidad, es 

un punto concretísimo del espacio desde el cual es posible un salto 
con una cantidad de energía alta pero asumible, ¿entiendes? ―La 
niña afirmó con la cabeza―. Una vez que lo encuentras, tienes que 
ver si ese punto se conecta con otro cerca de otra estrella.

―¿Y ya está?
―Sí, pero no es tan fácil, la mayoría de las veces son puntos 

ciegos, otras se conectan con lugares que están en mitad de ninguna 
parte, muy lejos de cualquier astro. Al final lo que buscamos es un 
planeta en el que poder aterrizar.

La teoría física que sustentaba aquella realidad era difícil de 
comprender incluso para él. Se consolaba pensando que no era más 
que un ingeniero, no buscaba desentrañar las leyes del universo, su 
trabajo comenzaba a partir de hechos comprobados.

―Es muy difícil encontrar dos puntos que se conecten de ma-
nera limpia. Para ello, tienes que hacer un mapa de pedazos de la 
galaxia y compararlos entre sí. Hay que calcular todas las fuerzas 
de gravedad de todos los objetos que tengan un mínimo de tamaño, 
y además tienes que seguir su movimiento. Los cálculos totales son 
tan inmensos que se necesitan varios superordenadores cuánticos 
conectados. Algunos de ellos reciben los datos de una red de tele-
scopios, otros los procesan y los comparan… En fin, una tarea muy 
larga y aburrida.

―Entonces, ¿los ordenadores lo hacen todo?
Corvo dudó en su respuesta. En realidad, la respuesta podía ser 

afirmativa. Pero los ordenadores habían sido creados por humanos, 
así como sus programas y sus algoritmos.

―Nosotros les decimos lo que tienen que hacer y ellos lo hacen.
―¿Y no miráis las estrellas ni un poquito?
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Oona parecía desilusionada por un final tan gris. El ingeniero no 
podía negar que su disgusto estaba justificado. Lo que se buscaba 
no era una vivencia estética, ni siquiera hacía falta salir de noche 
y alzar la mirada a los cielos. Desde sus despachos y laboratorios, 
los técnicos controlaban todo el proceso. Una sola estrella ante los 
ojos no valía de nada. Sin embargo, Corvo asociaba su experiencia 
a las imágenes de un espacio vasto plagado de constelaciones. Ese 
había sido su paisaje en sus ratos libres en Gándor, el otro era el de 
la rutina de los datos proyectados en los mapas y esquemas tridi-
mensionales. Y ambos, aunque independientes el uno del otro, se 
referían a lo mismo y su mente los asociaba.

―Claro que las miramos. A veces proyectamos los mapas en 
una gran bóveda...

―¡Me gustaría verlo!
Las proyecciones se hacían simplemente para organizar el traba-

jo a partir de las áreas a rastrear. Cuando se realizaban presentacio-
nes, incorporaban luces y efectos impresionantes. Eran similares a 
las que Corvo había visto en las clases de Humeides, pero con más 
elementos y a mayor escala, un espectáculo capaz de dejar huella 
en un niño. Se preguntó entonces si los duids, de ser reales, desem-
peñarían su talento bajo estas proyecciones. Aunque así fuese, era 
imposible encontrar nada en una sola de ellas, necesitarían analizar 
miles y relacionarlas luego de algún modo.

―Cuando pueda, te llevaré a verlo, te lo prometo. Pero ahora ya 
no tengo trabajo.

―¿Te han despedido?
―Algo así.
―Pues tienes que encontrar otro trabajo ―ordenó la niña firme-

mente dispuesta a no olvidar la promesa. 
Corvo se preguntó si la Esfera tendría un observatorio de bús-

queda apropiado.
―Quizás nuestros amigos puedan ayudarnos.
A Oona se le iluminó la mirada. Justo en ese momento entraron 

Nezda y Acero.
―¡Nezda! ―gritó la niña― ¿Vosotros tenéis bóvedas de es-

trellas?
La mujer la miró con cara de incredulidad.
―Lo preguntaré ―respondió seriamente.



103

―Estupendo. Aarón me va a enseñar cómo funcionan.
Al ingeniero le sorprendió y le gustó que Oona le llamase por su 

nombre. A pesar de las penurias recientes por las que había pasado, 
la niña no daba síntomas de estar afectada. Enseguida se había recu-
perado y mostraba un carácter abierto y resuelto. El horizonte que 
se abría en su vida parecía entusiasmarla hasta tal punto que nada 
de lo que dejaba atrás le causaba ningún pesar.

Acero llamó a Corvo y le comunicó que ya estaba listo su esca-
neo cerebral, afuera esperaba un coche para llevarlos a una clínica 
cercana. Durante el trayecto, el ingeniero sintió curiosidad por las 
palabras del piloto acerca de los biotos icéricos.

―Iceria es pura fachada ―le contestó el hombre del LIS―. Es 
un club de millonarios que se venden como mecenas científicos y 
humanitarios. En el fondo tienen creencias casi tan delirantes como 
las de Humeides. Piensan que la ciencia los convertirá en inmorta-
les, en una raza nueva. En realidad, todo el dinero se lo gastan en 
financiar investigaciones que buscan esa inmortalidad.

―¿Y prueban sus descubrimientos en sí mismos?
―No creo. Más bien están muy seguros de lo que se hacen.
―Pero ¿no publican sus descubrimientos?
―Publican lo que les interesa. Ellos están fuera, no comparten 

nada. Para eso sirve Iceria, para convencer al mundo de que son 
gente comprometida con el progreso común por si a alguien le da 
por sospechar lo contrario.

La Iceria que Corvo había conocido hasta ese momento era un 
grupo respetado por la comunidad científica. De ser cierto lo que 
Acero contaba, realmente habían tenido éxito en su camuflaje. No 
recordaba haber leído nada sobre investigaciones secretas que no 
quisiesen compartir, más bien lo contrario, habían colaborado en 
multitud de avances tanto médicos como en otras áreas.

―Cuidan muy bien todo lo que le dan al público ―le respondió 
el piloto cuando le hizo partícipe de estas reflexiones―, pero nunca 
es algo revolucionario.

―¿Y la Neogesta?
Acero le miró sorprendido.
―¿La conoces?
―Es un tratamiento de belleza, ¿no? 
El piloto soltó una carcajada.
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―Esa es la versión para el gran público, la buena es solo para 
unos pocos. Creemos que se filtró su existencia e hicieron una ver-
sión barata para ganar dinero a través de Viazyx.

―¿La empresa biomédica? 
―Sí, está controlada por ellos.
Acababan de llegar. El coche entró en un ascensor y descendió 

suavemente hasta un sótano.
―La auténtica Neogesta es un método o un cacharro ―prosi-

guió Acero―, no lo sabemos muy bien, un proceso de rejuveneci-
miento muy potente. Ya sabes, ser viejo para toda la eternidad.

Una inmortalidad que no querían compartir, pensó Corvo, por-
que era incompatible con una población creciente que debía seguir 
su ciclo de nacimiento y muerte. Solo unos pocos, los mejores, 
tenían el derecho a disfrutarla. Pero ¿de qué servían los días in-
agotables si uno era incapaz de salir de su estrecho mundo? Quien 
quisiera vivir para siempre, querría también conocer las vías para 
llegar a otros mundos y encontrar allí los estímulos para seguir 
adelante.

11. Prahelid

Estuvo sentado durante una hora con la cabeza dentro de una es-
fera de cristal. No sintió nada salvo una extrema tranquilidad que se 
derramaba sobre todo su cuerpo. La máquina, lentamente, repasaba 
las formas del interior de su cráneo para crear una imagen tridi-
mensional con resolución celular. Finalizado el trabajo, le dejaron 
a solas en una salita con un café barato humeando entre las manos. 
Absorto en la espuma que manchaba los bordes de la taza, la espera 
pasó volando. Cuando entró el especialista, le pareció que habían 
sido solo unos segundos.

―Sus datos han sido procesados con los criterios de búsqueda 
demandados y remitidos al peticionario, ellos le informarán.

Corvo quiso que le adelantasen algo de las conclusiones, pero el 
hombre, con aire de funcionario, le despachó diciéndole que no le 
correspondía a él hacer los análisis.
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―Tranquilo, lo van a estudiar con un experto y ya te dirán ―le 
explicó Acero mientras volvían.

Ante la ausencia de cualquier informe preliminar, el ingeniero 
no pudo evitar especular con que hubiese algo raro en su estructura 
neuronal.

De regreso, Oona y Nezda estaban fuera y encontraron única-
mente a un operario de limpieza. No había nada que hacer y Cor-
vo se dedicó a pasear por la zona. En la parte trasera, una verja 
separaba el edificio de otros similares, casas de ladrillo rojizo y 
poca altura. Ninguna tenía carteles o distintivos que indicasen si 
se trataba de empresas o domicilios, aunque la zona no era dema-
siado acogedora. A un lado había un pequeño hangar, se asomó 
por allí con la esperanza de ver el Narval, pero solo había un par 
de coches y una cabina esférica con capacidad para una persona. 
Oona estaba dentro y Nezda le explicaba el funcionamiento del 
panel de control. Se trataba de un esferóptero, un vehículo de vue-
lo magneto-gravitatorio rasante que servía para reconocer terrenos 
abruptos como cañones y cordilleras, aunque su uso habitual era 
la inspección cercana de posibles lugares de asentamiento o ex-
plotación en otros planetas. Con el tiempo, esas tareas se dejaban 
cada vez más en manos de robots, por lo que la inspección humana 
era casi más una cuestión protocolaria, o un capricho. Corvo ha-
bía conocido a verdaderos fanáticos de unos aparatos que apenas 
eran capaces de separarse de las superficies unos pocos metros; a 
cambio, permitían acercarse a un palmo de los lugares más inac-
cesibles y ascendían por paredes verticales con la misma facilidad 
con la que flotaban sobre el suelo. Él no tenía mucho que aportar 
acerca del pilotaje de la esfera, así que las dejó a solas y subió a la 
casa en busca de un interés que le sacara de aquel tedio. No encon-
tró nada salvo la esperanza de que el LIS se apresurase a organizar 
su próximo destino. Al poco rato, Acero lo llamó, los resultados 
de su prueba estaban listos. En la sala de reuniones, la imagen de 
Aura flotaba proyectada sobre una pared. Su voz se escuchó como 
si estuviese allí mismo.

―El escáner confirma lo que ya sabíamos, tu cerebro fue in-
tervenido en tu infancia. Lo que no podemos precisar es la edad, 
manejamos una horquilla imprecisa de entre los seis y los catorce 
años. Fue una intervención básica, suficiente para disolver ciertos 
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recuerdos y difuminar otros entre las fantasías infantiles que se pier-
den por sí solas con el tiempo.

―Nada nuevo entonces.
―Hay algo más. Tienes una segunda intervención mucho más 

reciente.
La sorpresa se hizo visible en el gesto del ingeniero. Aquello era 

algo muy poco frecuente. Normalmente, la primera intervención so-
lía dejar remanentes que si volvían a ser tocados podían provocar la 
degeneración brusca de algunos tejidos. Las secuelas eran imprevi-
sibles e incluían toda una gama de trastornos graves que iban desde 
la epilepsia hasta una pérdida total de memoria, habla o facultades 
motoras. Pero lo que tenía Corvo era algo muy preciso y sutil hecho 
sin duda con la mejor tecnología unos dos o tres años atrás, justo 
el momento en el que fue arrestado para ser enviado a Gándor. No 
cabía otra opción, solo podía ser obra de la autoridad federal.

―Quienes lo hicieron sabían que tu cerebro ya había sido tocado 
y tuvieron un cuidado excepcional, cercenaron unas pequeñas es-
tructuras muy recientes, quizás de solo unos pocos días antes.

Corvo intentó recordar si había estado en posesión de alguna 
información sensible para la Federación, ¿fue eso lo que provocó su 
destierro y no sus contactos con la Esfera? Hizo un repaso apresu-
rado de aquellos días. Le vino a la mente el nombre de Martial, un 
activista al que había conocido en la universidad y que, años des-
pués, le puso en contacto con algunos grupos de acción tecnológica 
que dependían de asociaciones mayores, pero allí solo intervino en 
unas pocas reuniones y charlas. Unos días después de esos contac-
tos, fueron a buscarle. Lo interrogaron y contó la verdad, no tenía 
nada que ocultar.

―Lo que te quitaron no lo recuperarás nunca. Aunque puede 
quedar algún retal, un nombre o alguna imagen que venga a ti sin 
que sepas de dónde. Por muy minucioso que haya sido tu borrado, 
un dato que hubiese tenido un arraigo previo quizás pueda aún re-
sonar en tu memoria.

Tras escuchar aquello, un nombre apareció inmediatamente en 
su pensamiento: Joel Vega. ¿Por qué lo recordaba tan vivamente si 
no era capaz de relacionarlo con nada? La mención de Resa había 
activado una imagen dormida que por sí sola no hubiese emergido 
nunca.
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―¿Es posible que esa persona haya tenido alguna relación con 
la Esfera? ―preguntó tras mencionarlo. 

―La Esfera aglutina cosas muy diversas ―le explicó Aura―. 
La mayoría de sus miembros y activistas son anónimos o muy poco 
conocidos. Si quieres, podemos indagar por si alguien ha oído ha-
blar de él.

Corvo aceptó el ofrecimiento. Estaba convencido de que aquel 
nombre tenía que ver con su borrado reciente, y este con alguna 
información que los federales temían que filtrara a grupos que con-
sideraban subversivos.

―Necesito que me contéis lo que sabéis de mí ―exigió―. Te-
néis que estar al tanto de mis relaciones con vosotros antes de mi 
detención. ¿Por qué fuisteis a rescatarme?

―Tus recuerdos borrados ocupan un segmento muy pequeño 
justo antes de tu arresto. Todo lo demás no ha cambiado y sucedió 
tal como lo recuerdas. No llegaste a ser miembro de ninguna es-
tructura nuestra, pero tu perfil ya nos interesó entonces y, desde que 
supimos que tu rescate era posible, no lo dudamos.

―Entonces, ¿no tenéis un plan secreto respecto a mí?
―No, lo confidencial es el proyecto en el que queremos que nos 

ayudes. 
Corvo recordó entonces los mapas estelares que ya le habían 

mostrado. La procedencia de los mismos era, seguramente, parte de 
ese proyecto secreto. Pero ¿por qué él? Aura le aseguró que ellos 
simplemente se guiaban por criterios profesionales.

―Aunque no lo creas, no es nada fácil encontrar a alguien como 
tú. Además, teníamos la seguridad de que no rechazarías nuestra 
oferta.

Al ingeniero no dejaba de sorprenderle esa confianza, más de 
una vez les había dado muestras de su desapego. A ellos, sin em-
bargo, no les importaba su desdén; no le trataban como una simple 
apuesta, sino como algo seguro. Aura le confesó que tenían perfi-
les psicológicos que concluían que Aarón Corvo era leal, tenaz y 
afecto, a pesar de todo, a las causas de la Esfera. Aún más, sabían 
que fuera de las búsquedas estelares, aquel hombre no era nada. 
Al escuchar ese diagnóstico, un nudo se hizo en su pecho, era la 
intensidad de una certeza que no podía negar. No había mundo para 
él fuera de su oficio, este era mucho más que un trabajo con el que 
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procurarse un sustento, era una rutina vital que le daba sentido y sin 
la cual carecía absolutamente de orientación.

―Por lo demás ―prosiguió Aura―, eres especialista en DAFG, 
procesadores Xder, protocolos entrelazados...

Aquellos términos tan familiares pasaron de largo mientras los 
escuchaba. Sí, él era un experto en todo eso. Aún más, cuando ce-
rraba los ojos, veía ristras de coordenadas corriendo frente a él, o 
nebulosas sobre las que se iluminaban formas geométricas. Comen-
zó a lamentar haber seguido a aquel funcionario gris cuando le pi-
dió que se marchara con él. En Gándor hubiese terminado muriendo 
de algún modo, quizás por la simple inercia de una vida vacía, y lo 
imaginaba como una disolución de sí mismo en la que se fundía 
místicamente contra el fondo infinito del universo. Ahora se sentía 
arrojado a un páramo sin caminos visibles, arrastrado por una fuer-
za invisible que le obligaba a caminar a través de la tierra seca en 
una dirección no elegida por él. 

―¿Quién os ayudó en mi rescate? ―Corvo recordó las palabras 
distraídas de Narés. Este había sugerido que, por sí solo, el LIS no 
hubiera podido sacarle de su prisión, quizás ni siquiera hubieran 
sabido de su paradero. 

―Nadie nos ayudó ―contestó Aura secamente.
―A veces los hechos suceden por sí solos ―intervino Acero―. 

La Esfera tiene redes de inteligencia muy complejas. Sabíamos que 
estabas allí y se dio la oportunidad.

Para ellos, todo estaba muy claro, no había manos ocultas, ¿por 
qué iba a haberlas? Si querían utilizarle en sus búsquedas estelares, 
allí le tenían. Sus informes tenían razón, no se iba a negar a ello. 
Preguntó entonces cuál era el siguiente paso.

―Vendrás con nosotros a Alfa ―le adelantó Aura. Allí estaban 
sus laboratorios de búsqueda. ¿Por qué tan lejos? Por las mismas 
razones por las que también las federaciones tenían instalaciones en 
los confines. Los observatorios solares apenas aportaban ya datos 
nuevos. Sin embargo, los dos sistemas exteriores miraban hacia un 
espacio inexplorado, y era mucho más rápido y barato procesar los 
datos allí mismo que mandarlos a la Tierra

Ese era su destino, pero ¿qué sucedería con Oona?
―Ella irá a la sede central de la Esfera ―le informó Aura―. 

Corre un grave riesgo y solo allí estará segura.
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¿Era únicamente su seguridad lo que les preocupaba? El inge-
niero no podía evitar la sospecha de que había un interés oculto. Se 
irritó al pensar que también ellos quisieran testear las posibles ca-
pacidades de la niña, pero no se atrevió a acusar sin más evidencia 
que sus propias presunciones.

Justo en ese momento entraron Nezda y Oona. Corvo intuyó que 
la primera estaba ya informada del destino de la niña. Aunque ape-
nas había hablado con ella, estaba seguro de que no le agradaba 
aquella separación. Semejante afección habría sido llamativa en la 
Nezda que conoció en Frigg, una mujer cuya vocación era la acción, 
y cuyo carácter encontraba su ambiente ideal en la mordacidad y en 
las espesuras humanas de los lugares de paso. Sin embargo, saber 
que Oona era alguien especial que dependía de su cuidado había 
despertado en ella una carencia latente, agravada sin duda por el 
episodio con Cúcera.

Con palabras dulces, Aura le comunicó a la niña que la traslada-
rían a Prahelid, la sede administrativa de la Esfera. Allí gozaría de 
todas las comodidades e iría a una escuela con maestros excelentes. 
La pequeña acogió la noticia con una inocente serenidad, miró a sus 
compañeros y preguntó si irían todos juntos.

―Claro ―contestó Aura sin dar pie a que Oona sospechase 
que se despedirían tan pronto como ella estuviese adaptada a su 
nueva casa.

Partieron al amanecer desde un pequeño aeródromo. Era la pri-
mera vez que Oona volaba y se pasó casi todo el viaje admirando 
las vistas y maravillándose por el diminuto mundo que se movía por 
el suelo. Cada vez que divisaba algo sorprendente o desconocido, lo 
señalaba y buscaba explicación en Nezda o Corvo. Al ingeniero le 
agradaba esa facilidad para la fascinación, una cualidad a la que no 
estaba acostumbrado y de la que no le quedaba ninguna huella, si es 
que alguna vez la había tenido. Supuso que sí, aunque recordaba su 
infancia como un tránsito gris y sin sobresaltos. De nuevo repasó su 
biografía y no detectó ningún vacío sospechoso en el que pudiese 
encajar un borrado de memoria, no porque recordara muchas cosas, 
sino más bien porque sus primeros años estaban salpicados de imá-
genes borrosas y distantes. Guardaba algunas impresiones genera-
les de su etapa en el colegio, donde fue un estudiante desordenado, 
pero brillante. De entre los sucesos concretos que recordaba, había 
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un test que concluía una inteligencia muy superior a la media y una 
actitud de rechazo a la autoridad. Seguramente hizo muchas más 
pruebas como aquella y quizás alguna sirvió para captarle como 
candidato a duid. ¿No había escuchado preguntar a Cirodde, du-
rante el escáner al que le sometieron, si era posible llegar a la fase 
duid?, ¿qué quería decir con aquello?, ¿participó en algún experi-
mento cuyos ecos le fueron extirpados? Era la única hipótesis que se 
le ocurría para explicar su primer borrado de memoria. Quien fuera 
el causante, la Federación o Humeides, seguramente conservaría 
un informe de todo, un archivo ultrasecreto en el que aparecería su 
nombre junto al del resto de infelices que compartieran su suerte.

El trayecto duró poco más de una hora. En la parte final, fueron 
engullidos por una nube densa y compacta que yacía sobre la lla-
nura. Bajaron rompiendo sus jirones de niebla hasta que estuvieron 
a pocos metros de la pista. Entonces divisaron las formas curvas 
de Prahelid. Todas las casas eran bajas, de no más de tres pisos, e 
irregulares, construidas con un barro no disimulado y salpicadas de 
miradores de los que colgaba la vegetación.

A los pies del avión, los esperaban Aura y un hombre encorvado 
y canoso cuyo rostro estaba moldeado por una sonrisa perpetua. Se 
presentó como Geroim, pedagogo y coordinador educativo. Todas 
las bienvenidas fueron para Oona, mientras que Corvo fue recibido 
con un distante apretón de manos.

Acero y Nezda desaparecieron enseguida sin dar explicaciones 
y el ingeniero fue llevado a una modesta residencia al final de la 
espina central, una vía peatonal animada y acogedora. La sede de 
la Esfera no era un lugar aislado, sino un pequeño barrio anexo a 
la ciudad de Prahelid. Su trazado irregular era muy diferente a las 
anchas cuadrículas de Humeides y por sus paseos transitaban abier-
tamente todo tipo de personas. Una vez instalado, lo despidieron y 
lo dejaron solo. Al separarse de Oona, no sabía muy bien si volvería 
a verla. Ella, por el contrario, parecía segura de ello.

―Cuando tengas un nuevo trabajo, me avisas ―se atrevió a 
decirle.

No pasó mucho tiempo hasta que Daniel Acero vino a buscarle. 
Ya que no podían partir inmediatamente hacia el sistema de Suria, 
querían ponerle al tanto de algunos datos preliminares. En una sala 
aislada, tenían en red varios ordenadores de última generación. Un 
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solo técnico estaba al cargo de todo, un andrógino de melena platea-
da llamado Vada Garz que le explicó el funcionamiento del sistema.

―Pero todo esto ya lo conocerá usted muy bien ―le decía con 
voz meliflua cada vez que le mostraba algo. Corvo sabía perfecta-
mente qué era cada cosa, aunque no estaba al tanto de los últimos 
modelos comercializados de procesador. Cuando pudo al fin echar 
un vistazo a las prestaciones de aquellos, se dio cuenta de que no 
incorporaban nada que no conociese de antes de su exilio. Y los 
programas que utilizaban no tenían las mejoras que habían hecho 
en Gándor, carecían incluso de avances que eran ya de uso habi-
tual en los grandes centros de las federaciones desde antes de su 
marcha.

Vada Garz era consciente de sus limitaciones y se excusó dicien-
do que aquella no era una estación de búsqueda y que solamente se 
dedicaban a comprobar ciertos datos y rutinas que las federaciones 
les proporcionaban. Existía un acuerdo internacional para que los 
resultados de las búsquedas fueran públicos pasado un tiempo. Un 
acuerdo que no se cumplía, como sabía muy bien Corvo y como 
debían saber sin duda en la Esfera. A pesar de ello, se imponían la 
obligación moral de llevar a cabo aquella tarea inútil. Su modesto 
sistema no hubiera podido descubrir relaciones o simetrías que no 
estuviesen ya prefiguradas.

Se entretuvo revisando el historial de procesos, pero no había 
nada interesante. Era, más bien, una colección de aburridos casos 
típicos. Preguntó sin mucha esperanza si no tenían nada mejor.

―Ya sabe ―respondió Garz con fingida aflicción―, nos lo dan 
todo muy mascado y sin sombras de duda. Pero tenemos nuestros 
secretos.

Corvo arqueó las cejas. Con una sonrisa cómplice, Garz le seña-
ló un directorio. Todo lo que allí había eran fragmentos de procesa-
mientos mayores; aun así, parecían más interesantes que los datos 
oficiales que proporcionaban las federaciones.

―Esto es lo que consiguen nuestros hackers, ¿son buenos, eh?
Eran datos de calidad, pero con los que apenas se podía hacer 

nada, faltaban miles de piezas para componer con ellos un mapa 
coherente.

―No están mal, pero son solo piezas aisladas.
―Ya, poco a poco. Mire esto de aquí.
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Era una presentación gráfica simplificada de algunos de los ar-
chivos. Los repasó rutinariamente por compromiso hasta que, a 
mitad del recorrido, algo le llamó la atención. Era un mapa muy 
sencillo, una destilación de una búsqueda mayor hecha para mos-
trar sus datos esenciales. Inmediatamente, se acordó de los mapas 
que Humeides enseñaba a los niños. Más adelante encontró otro 
similar, y esta vez tuvo la certeza de que lo había visto antes en 
aquellas clases.

―¿De dónde habéis sacado esto?
―No puedo responder, es confidencial. Además no lo sé, la pro-

cedencia está encriptada.
Pero había algo más en aquellas líneas y puntos que expresa-

ban coordenadas, simetrías y relaciones estelares de todo tipo. Le 
recordaban no solo a lo visto en la sede de la secta, sino también a 
los pedazos que Aura le había enseñado de camino a Merga. Estuvo 
a punto de preguntar si guardaban allí también esos datos, pero se 
contuvo. Quizás no fuesen importantes y los habían sacado al azar 
de aquel repositorio, pero también era posible que otros criterios 
hubiesen intervenido en su selección. Prefirió guardarse para sí es-
tas sospechas y se excusó íntimamente diciéndose que su trabajo 
con la Esfera era puramente técnico, no estaba allí para ayudarles 
en sus conspiraciones. Si ellos le pedían que comparara datos de 
procedencias distintas, lo haría. Si no, haría las comparaciones por 
sí mismo y aprovecharía la información como mejor le conviniese.

Lo que estaba claro era que, por debajo de las instituciones públi-
cas, funcionaba una red de tráfico de datos que implicaba no solo a 
los servicios de inteligencia, sino también a multitud de sujetos par-
ticulares que hacían negocio con ello. Era algo intuido por muchos, 
pero cuyo alcance casi nadie conocía. Si la Esfera había conseguido 
aquello por esas vías, muchos otros podían hacerlo. Otro tema era el 
observatorio de origen, imposible de conocer en unos datos fríos y 
sin señas de identidad. El juego en el que finalmente todos parecían 
embarcados era el de recopilar mapas de segunda mano como quien 
compra piezas de un puzle para, poco a poco, intentar reconstruirlo. 
Él también podía jugar, y tenía la singular ventaja de haber visto 
desde dentro algunas de las piezas que dos de las fuerzas actuantes 
atesoraban, además de su amplio conocimiento de los resultados de 
la Federación Occidental.



113

Cuando salió a conocer su nuevo lugar de acogida, un sol intenso 
le pegó en la cara, despertó entonces de su ensimismamiento y se 
dio cuenta de la facilidad con la que caía absorto en la maraña de 
coordenadas que su mente reproducía convulsivamente. Le pare-
ció entonces que la posibilidad de que un fugitivo como él pudiese 
componer por sí solo algo aproximado a una ruta era una fantasía 
absurda. Aun así, no era capaz de poner diques a ese impulso, sentía 
la necesidad de sumergirse en aquellos datos como si en ellos hu-
biese un paisaje real que desentrañar, más real incluso que el mundo 
de afuera que ahora contemplaba.

La espina central de la ciudadela estaba cerrada al tráfico y flan-
queada por hileras de setos bajos y espinosos. La gente subía y baja-
ba a pie o en bicicleta. Al ver pasar a un ciclista, recordó que desde 
su infancia no había montado en una. Siempre, incluso después de 
sus estudios de ingeniería, le había admirado la sencilla tecnología 
de unas máquinas que, después de tantos años, aún seguían utili-
zándose. Se preguntó cuánto se tardaría en llegar pedaleando hasta 
Suria y, con estos cálculos en la cabeza, se perdió cuesta abajo.

12. La prueba

―¿Ves cómo brilla?
Geroim manipulaba unos sensores que hacían aparecer y desa-

parecer unas pequeñas luces en mitad de la habitación.
―¿Puedo probar?
―¡Claro!
Oona posó cuidadosamente sus manos sobre el cristal, una a 

cada lado de la placa. Si las abría y cerraba, las luces palpitaban 
como si fuesen faros en una costa nocturna, y si las desplazaba, 
todo cambiaba de sitio. Cada zona respondía a la acción de un dedo 
o de la palma, era como manejar un títere sin hilos.

―A ver si logras alinear las luces amarillas ―le retó Geroim.
La niña, absorta en el juego, dejó de manipular al azar e intentó 

encontrar el sentido de sus movimientos. Poco a poco, relacionó 
sus acciones con lo que sucedía frente a ella y no tardó en alcanzar 
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el objetivo propuesto. El instructor la animó entonces con desafíos 
cada vez mayores hasta que llegó el punto en que Oona no fue ca-
paz de dominar las luces.

―Tranquila ―susurró el hombre mientras la veía obcecada en 
sincronizar las complicadas secuencias―, es solo un juego.

Ella lo ignoró y siguió intentándolo. Geroim esperó paciente-
mente a que se cansara, pero tal cosa no sucedió, cuando parecía 
que la jugadora había perdido el control, se rehizo hasta lograr co-
locarlo todo en el orden propuesto. Aura y otro hombre que habían 
entrado en mitad de los retos se miraron con gesto de asombro.

―¡Muy bien! ―exclamó Geroim―. Has alcanzado un nivel muy 
alto en tu primera sesión, tienes verdadero talento para este juego.

Oona lo escuchó con una sonrisa de orgullo.
―En mi barrio jugaba a una cosa parecida, el Spacialoop, ¿lo 

conoces?
―No ―contestó el pedagogo―, ¿es un juego de consola?
―Sí, mi amigo Mox tiene una y yo siempre le ganaba.
―Se te dan bien los juegos ―dijo Aura desde atrás.
―¡Soy la campeona de mi calle!
―Aquí lo pasarás muy bien. El juego es uno de los pilares de 

nuestro sistema educativo.
―Utilizamos la ludodinámica ―puntualizó Geroim.
Oona nunca había escuchado aquella palabra, pero supuso que 

debía de ser algo bueno si realmente se trataba de jugar. El colegio, 
sin embargo, no le había parecido nada extraordinario, era tan solo 
un grupo de salas limpias y bien equipadas a las que asistían unos 
pocos niños de todas las edades. En la casa de Saama Ruz, las aulas 
eran amplias, frías y desnudas, se veían las tuberías del techo y no 
tenían ni siquiera un proyector. A pesar del poco tiempo que había 
pasado allí, lo echaba de menos. Las monjas eran cariñosas con to-
dos y lo único que exigían, aparte de asistir a las clases, era recitar 
extrañas oraciones acerca de un padre y su hijo. Ella no sabía lo 
que era tener padre y se preguntaba siempre si era real ese del que 
hablaban, que amaba a sus hijos y los protegía. Los padres de sus 
amigos nada tenían que ver con eso, el suyo mismo la abandonó 
nada más nacer, era obvio que ni la amaba ni la protegía. Pero le 
daba igual, había crecido con esa ausencia y no echaba de menos 
nada. Vivió la muerte de su madre cuando apenas sabía hablar y 
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sobrevivió gracias a su abuela en un entorno en el que la melancolía 
se apagaba pronto.

―Mañana empezarás las clases regulares en el colegio ―le in-
formó Geroim―. Daremos algo de lengua y veremos cuál es tu 
nivel en matemáticas.

―Mi nivel es bueno en todo ―respondió Oona.
Quienes trataban con aquella niña se sorprendían enseguida de 

su atrevimiento y arrogancia. Aceptaba cualquier reto y no se daba 
nunca por vencida. No lo hacía sin embargo para destacar sobre 
los demás o para impresionar a nadie, sino para demostrarse a sí 
misma que podía. Si la vida le había puesto todo tipo de obstáculos, 
ella había forjado su voluntad para enfrentarse a ellos. Muy pronto 
adoptó como lema que, si cualquier otro podía hacer algo, ella tam-
bién era capaz, y casi nunca se equivocaba. Además, los estímulos 
de los últimos días la habían sobreexcitado. Se encontraba de re-
pente en un mundo en el que el orden imperaba y todos le prestaban 
una atención especial. Había olvidado ya la ilusión del Colegio del 
Bosque, la nueva y abrumadora realidad se imponía y sus sentidos 
trabajaban frenéticamente para asimilarlo todo.

Sus compañeros de clase no se parecían en nada a los ruidosos y 
maleducados a los que estaba acostumbrada, todos allí escuchaban 
con verdadero interés lo que los maestros decían. Al principio, se 
sintió cohibida frente a la soltura con la que participaban y res-
pondían a las preguntas de Tiana, la profesora. Notaba además una 
actitud compasiva hacia ella, y no le gustaba. La habían acogido 
con educación, pero era evidente que no era uno de ellos y marca-
ban distancias. La más acusada tenía que ver con que su nivel de 
conocimientos estaba muy por debajo de la media del grupo. Por 
primera vez se sintió inferior y a ese disgusto se sumó la vergüenza. 
En mitad de la clase, comenzó a sentir una rabia interna que la llevó 
al borde de las lágrimas. Se preguntó entonces qué hacía en aquel 
lugar, por qué había abandonado su barrio y la casa de Saama Ruz. 
Pero al pensar en su huida, no sintió rencor hacia el hombre que la 
había sacado de allí, ahora sabía que él la había salvado. Aunque era 
un hombre extraño y distante, le gustaba, le parecía honesto y no 
percibía en su fondo intereses ocultos. Además, gracias a él había 
conocido a Nezda, en la que veía la misma sinceridad y hacia la 
que se sintió muy cercana desde el primer momento. Ella le contó 
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que había salido también de un barrio pobre y que, gracias a su 
esfuerzo, había conseguido pilotar naves espaciales y viajar de una 
estrella a otra.

Absorta en estos pensamientos, su rabia se aplacó. Cuando la 
profesora pasó junto a ella, las miradas de ambas se cruzaron. La 
sonrisa de Tiana quería ser acogedora, pero hizo que se percibiese 
como un cuerpo extraño en aquella clase. Todos hacían lo posible 
para que no se sintiera incómoda, pero no esperaban nada de ella. 
Deseó con todas sus fuerzas salir e ir en busca de Nezda y Corvo. 
La profesora les pidió que redactasen un pequeño texto en respuesta 
a una pregunta que no escuchó. Cuando vio que todos escribían, se 
sintió avergonzada y no se atrevió a preguntar qué era lo que había 
que hacer. Viéndola paralizada, Tiana se acercó y le preguntó ama-
blemente si se encontraba bien. Oona no respondió, se encogió de 
hombros y apretó el gesto para contener el llanto hasta que no pudo 
más. Cuando sus ojos se humedecieron, dejó bruscamente su silla y 
salió corriendo de la clase. Nadie fue tras ella.

Llegó hasta el final del pasillo y se quedó allí mirando por la 
ventana. Geroim acudió enseguida, se quedó unos pasos tras ella y 
esperó a que la niña notara su presencia. Luego se acercó, se agachó 
y le preguntó qué le sucedía.

―Quiero ir con Nezda y con Aarón.
El pedagogo se dio cuenta de que aquel apego no iba a ser fácil 

de romper.
―Ellos están ocupados ahora ―improvisó Geroim―. Cuando 

puedan vendrán a verte.
No hubo más clases aquel día. Los instructores tomaron nota 

de la actitud de Oona y elaboraron su informe. A última hora, se 
llevó a cabo la prueba matemática. Se buscó un ambiente infor-
mal lo más alejado posible de la seriedad de un examen. Primero, 
Geroim, Aura y el tercer hombre que ya había estado en la sala de 
juego charlaron amigablemente con la niña y le preguntaron acerca 
de su barrio y sus aficiones. Luego le hablaron de los planes de es-
tudios. Para ellos, no se trataba de competir ni de superar pruebas, 
sino de adquirir competencias y encontrar cada cual su talento. 
El modo en que lo planteaban estaba milimétricamente calculado 
para que los niños tuviesen la impresión de que elegían verdadera-
mente su futuro. 
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La primera parte de la prueba consistió en unos pocos ejercicios 
básicos que Oona resolvió enseguida. Después le plantearon un par 
de test sencillos y, para finalizar, unos juegos de lógica en los que 
debía relacionar figuras y encontrar simetrías. La niña se olvidó por 
un instante de sus preocupaciones recientes y disfrutó descubriendo 
las trampas que ocultaban los enunciados y dándole sentido a los 
enredos geométricos que se le presentaban con dificultad creciente. 
Cuando finalizó, se sentía reconciliada consigo misma.

―Se te da muy bien la lógica espacial ―sonrió Geroim después 
de contrastar los resultados con una plantilla.

―¿Cuál es mi nota? ―preguntó Oona segura de la respuesta.
―Está perfecto.
―Tienes nivel suficiente para nuestras clases ―intervino Aura, 

no debes preocuparte por nada.
―Te enseñaron bien en tu anterior escuela ―afirmó el acompa-

ñante desconocido.
―En casa de Saama Ruz solo estuve unas pocas semanas. Antes 

iba al colegio algunos días y otros no.
―Entonces eres autodidacta.
El elogio consiguió que por fin dejara atrás la ofuscación an-

terior, de nuevo se sentía inflamada por la atención entusiasta de 
aquellas personas. Antes de despedirse, se dirigió a Aura.

―Señora ―le dijo tímidamente―, me gustaría ver a Nezda, us-
ted la conoce, ¿verdad? Ella es mi amiga.

―Claro, en cuanto pueda vendrá a verte. Mientras tanto, aquí 
harás muchos otros amigos.

La niña aceptó la respuesta, carecía de armas para detectar si 
había sinceridad en ella o era simplemente una excusa para demorar 
el encuentro. Pero, aunque inocente, era tozuda y no iba a olvidar 
aquella petición.

Durante los días siguientes, tuvo que acostumbrarse a sus 
nuevos horarios. No le gustaban ni la rutina ni las dinámicas de 
enseñanza. La perspectiva lúdica pretendía hacer el estudio más 
ameno, pero no se eliminaban las exigencias académicas. Ella no 
estaba acostumbrada a la disciplina. En los colegios en los que 
había estado apenas había control, su única función era que los 
niños no estuviesen deambulando por las calles; una vez dentro, 
no había medios ni profesores para mantenerlos quietos. Tampoco 
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logró hacer amigos. Era incapaz de entenderse con sus compañe-
ros, todos ellos provenían de buenos barrios y tenían familias que 
les pagaban todo. A ella, sin embargo, nadie le pagaba nada, ¿por 
qué estaba allí entonces?, ¿tan importante era? Desde su salida del 
orfanato, sus sentidos habían estado saturados por la excitación 
de la huida y los cambios de paisaje, pero cuando esa vorágine 
cesó, se descubrió atrapada en una organización que veía como 
algo extraño.

No dejó de añorar a Nezda y Aarón, ellos eran la puerta de ac-
ceso a sus nuevas ilusiones. Nadie más le ofrecía nada aparte de 
unas enseñanzas que no le gustaban y que muy pronto comenzaron 
a resultarle demasiado simples. Aquella impresión de la primera 
clase se apagó pronto. En cuanto pudo dedicar algo de atención a 
los contenidos, se dio cuenta de que no solo los dominaba, sino que 
avanzaba en ellos con gran facilidad. Se le daba especialmente bien 
todo lo relacionado con las matemáticas y la lógica, pero también 
los idiomas. Las asignaturas que requerían memorizar le parecían 
aburridas y apenas les prestaba atención. Disfrutaba resolviendo 
enigmas como los del primer test, sabía que era buena en ello y los 
instructores no dejaban de constatarlo.

Como en sus ratos de ocio no tenía con quien jugar, buscó for-
mas de entretenerse en soledad, pero la sala de recreo virtual no le 
gustó, todos los juegos estaban medidos para ajustarse a un patrón 
educativo. En su barrio, en cambio, uno podía encontrar casi cual-
quier cosa. Quiso salir a explorar las calles de Prahelid, pero no 
la dejaron pasar de los límites de la ciudadela. En aquel estrecho 
lugar no había donde esconderse ni pandillas que pulularan por las 
calles sin rendir cuentas a nadie. La vida diaria era como un paseo 
continuo de gente que daba la impresión de saber siempre adónde 
se dirigía. Le sorprendía ver lo limpio y cuidado que estaba todo, 
no había edificios en ruinas y bajo el asfalto brillaban tiras de luces 
de colores. Un pequeño riachuelo se enroscaba entre los edificios 
y terminaba desapareciendo bajo tierra en un parque al final de la 
ciudadela. Allí uno podía verlo caer en cascada desde una platafor-
ma de un cristal tan claro que pisarlo era como estar en el aire. En 
la parte de abajo, se formaba un lago bordeado de piedras sobre las 
que saltaban unos patos grises con plumas azul turquesa en el cue-
llo. Una tarde, mientras los miraba, se encontró con Nezda.
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―Me dijeron que estarías aquí ―dijo la mujer.
Oona dio un brinco de alegría y corrió a abrazar a su amiga.
―¿Por qué has tardado tanto?
―Tenía mucho trabajo, estamos preparando un viaje.
―¿Me llevarás? 
―No puedo, es un viaje peligroso.
―Yo puedo ir, mi barrio también es peligroso y nunca me ha 

pasado nada.
Nezda le explicó que los viajes espaciales eran muy caros y solo 

las personas elegidas podían ir en ellos. 
―¡Jo! ―refunfuñó Oona―. Por lo menos, ¿me enseñarás la 

nave?, ¿está aquí?
―Sí, en los hangares… ―La niña soltó un grito de alegría―. 

Pero de momento no se puede visitar, la están revisando.
―Vale, pero tú me avisas, ¿ok? ―Oona apuntó amenazadora-

mente con su dedo índice.
―Claro ―aceptó Nezda con una sonrisa y cambió de tema―. 

Cuéntame, ¿qué tal te va por aquí?
Oona puso cara de disgusto.
―Me aburro un poco.
―¿No has hecho amigos?
―No, los niños de aquí son muy raros. Son unos siesos.
―¿Siesos? ―Nezda se echó a reír.
―Sí, lo decía mi abuela.
―Y las clases, ¿qué tal? Ya sabes que necesitas aprender mucho 

para llegar a pilotar naves o para contar estrellas.
―La mayoría de las cosas que nos enseñan no sirven para eso.
Oona le explicó sus avances en las distintas materias y durante 

un rato se contaron las anécdotas más cómicas que cada una de ellas 
fue capaz de recordar de su paso por el colegio.

―Sabes que soy la mejor en los puzles lógicos ―exclamó Oona 
desafiante.

―¿Qué puzles son esos?
―Los de relacionar puntos, líneas, encontrar figuras y todo 

eso. En casa de Saama ya hice algunos y saqué las puntuaciones 
más altas.

―Ah, sí, ¿cuándo?
―Justo antes de mi huida.
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―¿Y eran las mismas preguntas?
―Sí, era casi igual.
Nezda ató cabos enseguida. Según el relato de Corvo, esas prue-

bas habían sido diseñadas por Humeides y fue justamente el éxito 
de Oona en ellas el desencadenante de los hechos posteriores. ¿Por 
qué tenía la Esfera interés en realizarlas? Según lo que sabía, la or-
ganización había asumido la responsabilidad de proteger a la niña 
y buscarle una familia más adelante. Eso incluía su escolarización 
temporal en las instalaciones de Prahelid, para lo cual podía ser 
comprensible que le hubiesen realizado algunos test preliminares, 
pero la niña le confirmó que le habían estado proponiendo todos los 
días pruebas del mismo tipo cada vez más complejas.

―¿Dónde está Aarón? ―preguntó Oona.
―No le he visto mucho últimamente.
―¿Sabes si tiene ya un trabajo?
―¿Un trabajo en un observatorio?
―Algo así.
―Aquí no tenemos observatorios, solo unos cuantos ordena-

dores procesando sin parar. La verdad es que no sé muy bien lo 
que hacen.

―Cuando le veas, dile que no se olvide de mí.
Nezda le prometió que así lo haría, pero evitó comentarle que el 

ingeniero era uno de los elegidos para ir en ese viaje peligroso, y 
que allí adonde se dirigían, a millones de kilómetros de distancia, 
era donde estaban los observatorios estelares que la niña tanto de-
seaba conocer.

13. Dinero perdido

Vada Garz era tan solo un técnico informático, mantenía las má-
quinas funcionando y ejecutaba programas que otros habían dise-
ñado. Aparte de él, no había nadie que tuviese unas competencias 
que se acercasen mínimamente a las de Aarón Corvo. La sede de 
la Esfera en Prahelid era sobre todo un centro político, abundaban 
las oficinas y los lugares de reunión, pero no había institutos de 
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investigación. Lo más parecido era el pabellón de los comités cien-
tíficos, adonde llegaban los emisarios que traían noticias de los es-
tablecimientos que colaboraban con la Esfera. Uno de estos era un 
laboratorio de búsqueda situado en algún lugar exterior, financiado 
y mantenido gracias a una pequeña parte del presupuesto general. 
No recibían subvenciones públicas ni colaboración de ningún cen-
tro privado o universidad. El campo de la búsqueda interestelar era 
visto por la opinión pública como una tarea opaca y lejana cuyos 
frutos caían casi por casualidad muy espaciadamente. Ese trabajo 
callado y lento no tenía ningún producto que vender para el día a día 
ni soluciones a los problemas acuciantes, y por ello no era necesario 
que se rodease de una retórica publicitaria en torno a sus virtudes 
humanistas. La colaboración se establecía únicamente para aunar 
fuerzas, pero marcando siempre los terrenos de cada cual. Y la fuer-
za la daba el dinero. La Esfera, cuyos medios eran suficientes para 
mantenerse como una organización sólida, carecía sin embargo de 
ellos para competir en la investigación científica. 

Era eso lo que inquietaba a Corvo, que no veía nada clara la ca-
pacidad de la organización para rivalizar con las grandes potencias 
mundiales. Sabía que, básicamente, todo se reducía a dos fuerzas 
enfrentadas: las dos federaciones internacionales. En el ámbito de 
cada una, los poderes privados colaboraban parcialmente con el fin 
de sacar rédito a las patentes que pudiesen aportar, pero el control de 
las rutas era finalmente de los poderes estatales. Quizás lo que la 
Esfera pretendía era algo diferente: aprovecharse de la información 
ajena obtenida gracias a esa red de inteligencia de la que presumían, 
para lo cual no hacía falta un observatorio, bastaba con ampliar las 
instalaciones que ya tenían. Si su intención era otra, necesitarían 
entonces de algún ingrediente con el que solo ellos pudiesen contar. 
Para compensar sus carencias tecnológicas, Humeides depositaba 
sus esperanzas en la búsqueda y entrenamiento de niños con faculta-
des sobresalientes. Pero los círculos no gubernamentales, ¿con qué 
contaban? Difícilmente podrían lograr nada gracias a sus espías; 
todo lo más, difundir retales de información secreta que encontra-
sen aquí y allá. Ante esta situación, Corvo temía que el interés de la 
Esfera en Oona fuese más allá de la mera ayuda humanitaria.

Otra cuestión era el uso que se le diese a los resultados obteni-
dos. Finalmente, todos querían el dominio de las rutas viables. Pero 
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si los augerianos las querían para su uso exclusivo, la Esfera, ¿cómo 
pensaba poner a disposición de la humanidad sus descubrimientos? 
Lo único que estaba a su alcance era hacer público aquello que 
otros querían secreto, pero al final solo quienes poseyeran una mí-
nima flota estelar podrían viajar de una estrella a otra. 

―¿Cuánto ganaba usted? 
Cuando quiso darse cuenta, tenía el aliento de Vada Garz sobre 

la nuca.
―¿Cómo dices?
―¿Cuánto le pagaba el gobierno?
Corvo, sorprendido por la pregunta, tardó un rato en compren-

der. Las filas de datos caían ante él como una lluvia constante. De 
vez en cuando, el escaneo se detenía, unas coordenadas se resalta-
ban e inmediatamente eran depositadas en el contenedor de pará-
metros preconfigurado. Los ingenieros no tenían que hacer nada, 
solo vigilar que las máquinas siguiesen funcionando. Después de 
pensarlo, dijo por fin una cifra.

―¡Guau, menudo pastizal! ―chilló Garz.
―¿Tú crees?
Ciertamente, era mucho dinero. Cuando le arrestaron, tenía en 

su cuenta una gran suma que utilizaba solo para las cuestiones más 
básicas. Desconocía qué había sido de su capital, si lo había perdido 
para siempre o estaba congelado a la espera de que alguien lo re-
clamase. En cualquier caso, era para él un dinero inalcanzable, y no 
le preocupaba. De hecho, no había pensado en ello desde su arresto 
hasta la impertinente pregunta.

―Con esos sueldos, normal que no podamos contratar a nadie 
―se quejó Garz.

―¿Y a quién tenéis trabajando ahí fuera?
El técnico se encogió de hombros y dobló el labio inferior en un 

exagerado gesto de ignorancia. 
―Si es que hay alguien ―puntualizó Corvo―. Yo trabajaba en 

la Tierra, pero en las estaciones exteriores los sueldos se triplican.
―Quizás no haya nadie y sea usted el elegido para poner en mar-

cha nuestro gran proyecto. ―Corvo no fue capaz de discernir si es-
tas palabras, pronunciadas en tono solemne, iban en serio o eran una 
más de las ironías de aquel sujeto. Cansado de él y de la monotonía 
de los interminables procesos, decidió que ya había visto suficiente. 
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Al norte de la ciudadela se acumulaban los bares frecuentados 
por activistas. Se acercó hasta allí guiado por las líneas que latían 
bajo las aceras. El extenuante calor de aquel día le había traído el 
recuerdo de la cerveza fresca.

Se metió en el primer local que encontró. La estancia imitaba 
una cueva separada de la calle por un cristal negro. La barra estaba 
al fondo y en el centro había un río vertical proyectado desde un 
agujero que dejaba ver el cielo. Metió la mano en la corriente y la 
sacó totalmente seca.

―Bonitos juegos de luces ―dijo una voz a su espalda.
Daniel Acero le miraba desde la barra. Junto a él había un desco-

nocido que se presentó como Marek. No había previsto encontrarse 
con nadie; de hecho, no lo deseaba, pero una vez allí no se le ocu-
rrió ninguna excusa para rechazar la compañía.

Los dos hombres le hablaron de la rutina de los preparativos 
del viaje que pronto emprenderían. Marek era un técnico de man-
tenimiento aeronáutico, uno de los responsables de que el Narval 
tuviese todos sus módulos en óptimo funcionamiento. Por su parte, 
el ingeniero les relató sus impresiones acerca de la sala de proce-
sadores, aunque tenía poco que contar más allá del aburrimiento 
pasado allí. 

―¿Conoces el lugar al que vamos? ―La curiosidad de Corvo 
escondía un abismo de dudas que no quería expresar abiertamente.

―He cruzado Alfa dos veces, pero no conozco el observatorio. 
No sé exactamente dónde está, lo sabremos al llegar allí.

―Pero ¿existe?
―Claro que existe. ―Acero lo miró con sincera sorpresa―. Lo 

acaban de instalar y tú nos ayudarás a ponerlo en marcha.
―¿Y no te parece extraño que no me hayan dado ninguna es-

pecificación sobre el lugar? No sé qué equipos ni qué programas 
usan; si voy a trabajar allí, me vendría muy bien saber todo eso 
cuanto antes.

―Mira, Aarón, yo no tengo ni idea de por qué hacen las cosas 
como las hacen. Si no quieren revelar información, sus motivos 
tendrán.

―Es normal ―intervino Marek―. Yo estuve una vez en una 
estación marciana y hasta que no llegué allí no sabía con qué iba a 
trabajar, solo que iba a hacerlo en el mantenimiento de lanzaderas.
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―No habrá nada que no conozcas, así que no te preocupes.
Al ingeniero no le tranquilizaron las explicaciones, pero estaba 

claro que aquellos dos hombres no podían decirle mucho más. 
―¿Y Nezda? ―preguntó con fingida indiferencia. 
―Está preparando sus cosas para la salida ―contestó Acero con 

naturalidad.
Corvo no halló palabras con las que aplacar su curiosidad sin 

mostrar un excesivo interés, así que prefirió dejarlo pasar. Se giró 
hacia el río de luz y se quedó observándolo durante un rato. 

―Te intriga, ¿no es así?
―¿Perdón? ―El ingeniero se volvió hacia sus acompañantes, 

estaba claro que Acero sabía perfectamente lo que se le pasaba por 
la cabeza.

―Tiene un pasado como todos ―prosiguió el piloto―. Pero 
el suyo es un pasado muy jodido. Estuvo en el ejército y luego en 
esa empresa de mercenarios, Kazyurg. No sé qué le pasó con ellos, 
la metieron en la cárcel y allí le borraron parte de la memoria, no 
sé mucho más. Si se lo preguntas y la pillas de buen humor, no te 
dará más explicaciones. Te dirá que tiene un montón de tiempo 
borrado y no se acuerda de casi nada, y creo que es sincera.

―Un borrado amplio puede conllevar muchos problemas.
―Ella lo aguanta todo, pero las secuelas están.
Quiso preguntar cuáles eran esas secuelas, pero no le pareció 

oportuno y se contuvo. Le bastó con imaginarlas. Al menos, por lo 
que había conocido de ella, continuaba teniendo el dominio de sí 
misma, y eso demostraba una gran fortaleza.

―¿Y Cúcera?
―Es un mercenario. Le hemos investigado y está fichado en to-

das partes, pero tiene muy buenos amigos y es difícil pillarlo. Entra 
por una puerta y sale por otra.

―No creo que Humeides tenga tanto poder ―sugirió Corvo y 
los otros asintieron. Alguien más tenía que ser el protector de aquel 
sujeto.

―Ah, por cierto ―exclamó Acero―, tengo una cosa para ti. Un 
amigo mío estuvo indagando acerca del tal Joel Vega y encontró 
esto en una base de datos en desuso de antiguos cooperantes.

El ingeniero tomó el papel que le tendieron, en él había escritas 
unas coordenadas.
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―No hay mucho de él ―continuó el piloto―, solo su nombre y 
esa dirección. No tengo ni idea de si vive ahí. De hecho, si buscas 
más cosas no aparece absolutamente nada en ninguna parte.

Corvo asintió, él mismo lo había intentado en mil lugares y no 
había obtenido nada. Los datos habían sido concienzudamente bo-
rrados de todos los servidores del mundo. Solo uno que no estuviese 
conectado a la red, como aquel del que había salido esa informa-
ción, podía contener aún algo.

―¿De qué lo conocía Resa?
―Sabe muchas cosas, tiene más años de los que parece.
Realmente Resa no aparentaba ninguna edad, su rostro había 

sido tantas veces recompuesto que podría tener treinta o cien. Cor-
vo se guardó la nota con la esperanza de que le fuese de utilidad 
para saber algo más acerca de Vega.

―¿Crees que me dejarán salir unos días? ―preguntó.
―Claro, no estás preso. Pero volverás, ¿no?
Si no lo hacía, ¿irían tras él? En todo caso, era una duda inútil, 

todos sabían que sí regresaría. 
Al salir del bar, ya en su cuarto, buscó las coordenadas y com-

probó que caían en una zona aislada en las laderas de un valle mon-
tañoso. Recorrió la carretera más cercana e intentó desviarse por 
algún camino que le acercase al punto exacto, pero ninguno de ellos 
estaba mapeado. La vista aérea tampoco permitía distinguir lugares 
habitados, tan solo se intuían algunas construcciones ocultas bajo 
el bosque. 

Al día siguiente pidió un coche y, para su sorpresa, se lo conce-
dieron. Según sus cálculos, tendría que viajar durante casi todo el 
día y hacer noche antes de la vuelta. No avisó a nadie de su marcha 
y partió por una autopista al norte de Prahelid. Durante un largo 
trecho, el único panorama era la urbanidad dispersa de las afueras, 
polígonos industriales, centros comerciales con grandes letreros 
giratorios y urbanizaciones ocultas tras murallas de setos. Poco 
a poco, todo eso fue desapareciendo y el campo desnudo ganó te-
rreno, pero cada escasos kilómetros, el espacio abierto era roto por 
nuevas aglomeraciones que reproducían sin sorpresas los mismos 
patrones.

Condujo durante varias horas hasta el desvío de una carretera co-
marcal que ascendía por un terreno quebrado. Las curvas le llevaron 
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unos cuantos kilómetros más por una cadena interminable de lomas; 
tras una de ellas, un horizonte devastado se abrió bajo las ruedas 
del coche. El asfalto se inclinaba bruscamente para descender por 
el borde de un agujero tan inmenso que el extremo distante apenas 
se distinguía, era como si hubiesen arrancado un pedazo de tierra 
con una cuchara gigantesca. Las paredes estaban marcadas por una 
hilera espiral que subía desde un fondo tan negro que parecía abis-
marse más allá del manto terrestre. No se veían por ninguna parte 
restos de máquinas, aunque no era descartable que en algún rincón 
de la gigantesca mina aún quedasen vetas por explotar. 

La carretera rodeaba gran parte del cráter hasta una estación in-
dustrial abandonada. A partir de ahí, el terreno accidentado se sua-
vizaba y atravesaba una breve llanura antes de adentrarse en el valle 
que Corvo buscaba. Mientras lo recorría, cruzó una sucesión de pue-
blos semiabandonados cuyas ruinas se mezclaban con los baches de 
una calzada que debía de llevar décadas sin mantenimiento. Paró 
en uno de ellos a descansar. A lo lejos se veían algunas casas que 
aún parecían habitadas, aunque no vio a nadie moverse cerca. El 
resto era una amalgama de muros caídos entre el abrazo de una ve-
getación que se clavaba en cada grieta. Calculó que debía de haber 
ascendido por encima de los mil metros. El aire fresco y la humedad 
eran sin duda preferibles al calor asfixiante de Prahelid. 

Consultó su móvil y vio que le quedaba poco más de una hora 
de trayecto. Cuando estaba a punto de retomar la marcha, vio a una 
mujer caminando entre las casas del fondo. Parecía alguien salido 
de otro tiempo, o que viviera en un mundo abandonado en el que las 
grandezas tecnológicas del progreso carecían de sentido. La mujer 
se perdió cuesta abajo y Corvo se quedó pensando si quizás hubiera 
podido pedirle alguna indicación. Habría sido tan solo hablar por 
hablar, su navegador le guiaba con mayor exactitud de lo que pudie-
ra hacerlo cualquier paisano, y no creía que nadie por allí conociese 
a Joel Vega.

Según avanzaba, la desolación era cada vez mayor. El asfalto de 
la carretera de montaña estaba descompuesto y obligaba a circular 
con extrema precaución. Cuando llegó por fin al camino que llevaba 
al punto de destino, tuvo que parar para inspeccionar el terreno. Se 
trataba de un estrecho sendero de tierra con dos rodadas hundidas 
en un molde de barro seco. No había espacio para dos vehículos, así 
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que condujo lentamente hasta una curva en la que se abría un arcén 
de hierba donde era posible dejar el coche sin cortar el paso. Desde 
allí, avanzó a pie hasta que el camino se apretó contra una pared 
rocosa. Encontró antiguas cabañas abandonadas, seguramente de 
pastores, y señales de actividad rural. Un puente elevaba el camino 
sobre un riachuelo y, más adelante, una verja oxidada lo separaba 
de un claro con restos de leña esparcida y algunos tocones recientes.

Al otro lado del río, oculta entre el ramaje de los fresnos, había 
una casa de piedra gris. Era evidente que quien viviera en semejan-
te lugar no deseaba tener trato con el mundo. Mientras buscaba un 
paso para llegar a ella, se preguntó acerca de lo extraño de aquella 
dirección, unas simples coordenadas en las afueras de todas partes. 
Sin embargo, aparecía consignada junto a un nombre. Si era una 
invitación o simplemente una broma, o una falsedad, pronto lo des-
cubriría.

Se aproximó despacio, pero sin ocultarse por temor a que los 
moradores, si es que había alguien, le tomasen por un intruso. La 
casa estaba pegada a un abrigo y aprovechaba para su construcción 
las mismas piedras desprendidas de este. Si no fuera por las dos 
ventanas cuadradas con marcos de madera y la puerta del mismo 
material, hubiese pasado totalmente desapercibida como una sim-
ple mole gris. El césped de alrededor de la entrada había sido sega-
do y no muy lejos asomaban las matas de algún cultivo. Aparte de 
eso, no había más detalles de habitación.

Se paró ante la puerta y la golpeó con suavidad. Esperó durante 
un largo rato sin que se escuchase más sonido que el de la naturaleza 
alrededor. Buscó otra entrada, pero la casa no tenía parte trasera, sino 
que se empotraba directamente contra las peñas. Se acercó a la orilla 
y la siguió hasta un huerto desordenado que se fundía con la vegeta-
ción salvaje. Exploró los alrededores, pero no halló ningún otro ras-
tro. Alguien vivía allí sin duda, pero no estaba o se ocultaba. Volvió 
a llamar dos veces más, ambas con el mismo silencio por respuesta.

Quizás, después de todo, aquella aventura no fuese sino un arre-
bato absurdo, una huida en busca del vacío que rodeaba las palabras 
de ese nombre que le asediaba. Vencido por tales dudas, se sentó 
sobre una piedra. Se acercaba el atardecer y para entonces tenía 
que encontrar un sitio para pasar la noche. Estaba claro que por allí 
no había nadie dispuesto a alojarle, así que tendría que regresar al 
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coche y dormir en él. Un pájaro gris se posó sobre un matorral que 
cerraba el paso entre dos árboles. El animal le recordó a Osiek, aun-
que este no tenía el mismo colorido, y de Cúcera pasó a Nezda. Se 
esforzó por un momento en imbuirse del sosiego del lugar, pero la 
imagen de la mujer no se marchó. Ella le sacaba de la indiferencia 
y removía en él la frustración por su incapacidad para mostrarse 
como algo más que un advenedizo desinteresado del mundo.

Notó un ligero movimiento tras el matorral. El pájaro había vo-
lado sin que se diese cuenta. Se acercó muy despacio y, al mismo 
tiempo, un hombre se alzó. Era más bien una criatura salida del 
fango y la hierba, un rostro cubierto por una maraña de pelo gris 
salpicado de ramitas y hojas, y un torso desnudo y flaco tensado por 
las arrugas que bajaban desde las axilas hasta el vientre.

Se miraron durante un instante largo e intenso. El aparecido cami-
nó alrededor del matorral que los separaba. Llevaba unos pantalones 
gruesos con tirantes caídos a los lados y blandía una rama tallada.

―¿Vive usted aquí? ―preguntó Corvo.
El hombre le husmeó de arriba abajo como si tratase con un ani-

mal desconocido. 
―¿Te has perdido? ―respondió con voz espesa y apenas audible.
―No, estoy buscando a alguien.
―El camino está ahí mismo, síguelo y llegarás a la carretera.
―Conoce a Joel Vega.
―Ahí está el camino.
El hombre se volvió hacia la arboleda por la que había venido.
―¡Espere! ―gritó Corvo―, ¿cómo se llama usted?
―¡Yo no tengo nombre!
El ingeniero fue tras él, pero el viejo siguió su camino gesticu-

lando como si quisiera espantar una alimaña.
―No recibo visitas ―bramó.
―¿Es usted Joel Vega?
―No he oído ese nombre en mi vida, ¡déjame en paz!
―El poeta… La Tierra sueña con el agua…
―¿Quién te envía? —La punta del palo giró súbitamente y se 

quedó parada sobre el mentón del intruso―. Solo ella conoce este 
lugar. Ella te ha traído hasta aquí.

―Encontré el sitio por unas coordenadas junto al nombre de 
Joel Vega.
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―¡Ella lo puso ahí!
Si ella, fuese quien fuese, conocía el paradero de Vega, no podía 

ser un enemigo.
―¿Quién eres? ―El viejo seguía sosteniendo firmemente su 

tosca lanza― ¿Por qué te ha traído hasta aquí?
―Mi nombre es Aarón Corvo. ―La mirada agresiva del hombre 

que le amenazaba le decía claramente que un nombre no le serviría 
de nada―. Soy ingeniero especialista en búsquedas interestelares.

Vega apartó lentamente su arma y la apretó contra su pecho. Cerró 
los ojos, miró al cielo y comenzó una letanía salpicada de gemidos.

―Bajé de los cielos hasta la zarza luminosa, la salamandra me 
enseñó el camino, su cola se enroscaba en la corriente… ―fueron 
algunas de las frases que Corvo entendió.

Finalmente, abrió los ojos con una sonrisa descompuesta. Corvo 
esperó a que reaccionara, pero el viejo estaba hundido en sí mismo y 
el ingeniero tuvo tiempo de observarlo atentamente. De cerca, el ros-
tro era una máscara arrugada y contraída bajo la barba exuberante.

―¿Quieres comer? ―sugirió Vega de repente como si nada de 
lo anterior hubiese sucedido.

 

14. La cornamenta del ciervo

El interior de la casa estaba revestido por láminas vegetales que 
aplacaban la frialdad de la piedra. Aparte de la escasa luz que en-
traba por las ventanas, solo había una bombilla alimentada segura-
mente por un panel solar situado en algún lugar elevado y abierto al 
sol. Además, los únicos lujos tecnológicos eran un pequeño horno 
y una estufa eléctricos. El mobiliario era tan austero como pudiera 
serlo el de la celda de un anacoreta antiguo: un catre duro y dos si-
llas de madera que rodeaban una mesa asimétrica sobre la que había 
unos papeles sucios. Había también un baúl del que Vega sacó dos 
platos y dos tazas. 

―A veces pasan por aquí los lobos ―dijo mientras ponía agua a 
calentar―. Hace muchos años desaparecieron, luego los volvieron 
a traer y ahora la gente se ha olvidado de ellos, pero están ahí.
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―No vive mucha gente por aquí.
―No ―Vega se quedó mirando hacia ninguna parte como si 

buscase una respuesta adecuada, pero enseguida olvidó el tema y 
continuó con su tarea. Lo hacía todo muy despacio, como si cada 
detalle fuese un hecho fundamental. Colocó las tazas con cuidado 
y las giró hasta que estuvieron a su gusto. Luego anduvo con pasos 
cortos y medidos hasta la tetera que pitaba sobre el horno y la aga-
rró encajando minuciosamente los bordes del asa en los pliegues de 
su palma.

―Es usted Joel Vega, ¿verdad? ―preguntó Corvo mientras le 
llenaban la taza de una infusión que no pudo identificar.

―No hace falta nombre aquí. No para los lobos, los sapos, los 
erizos o los mirlos. Mire lo que tengo. ―Depositó cuidadosamente 
sobre cada plato un puñado de moras.

―Gracias. ¿Por qué me aceptó cuando le dije a qué me dedico?
―Las estrellas son poderosas ―respondió Vega e hizo una re-

verencia.
―Y ella, ¿tiene que ver con las estrellas?
―El sol es una estrella.
Corvo no sabía muy bien cómo abordar a aquel hombre. Daba la 

impresión de llevar aislado muchos años, tan ajeno a los asuntos del 
mundo como lo estuvo él mismo en su reclusión de Gándor.

―¿Conoce la Esfera? Usted fue activista en alguna de sus orga-
nizaciones, ¿verdad?

Vega soltó una risita mientras saboreaba una mora. Las tenía en 
su mano, las miraba y las movía como si fueran bichos con los que 
juega un niño. Si recordaba algo de aquel pasado, no parecía tener 
interés en compartirlo. Quizás también a él le faltaran recuerdos, 
¿era posible que su aparente locura fuese el producto de un trauma 
asociado a alguna intervención de ese tipo? Sin embargo, no era 
ningún loco, sino más bien alguien que, voluntariamente, se había 
alejado de la civilización y mimetizado con la soledad de un valle 
que pervivía como una cicatriz improductiva y olvidada en mitad 
del mundo de la circulación masiva. Corvo miró su móvil y com-
probó que, justo en aquel punto, la cobertura era casi nula.

―Miras piedras. ―Vega lo decía todo con expresiones enig-
máticas, un lenguaje entre poético y desvariado que huía de lo 
indicativo y se solazaba en la sugerencia y el acertijo.
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―Creo que ha sido una insensatez venir hasta aquí ―se lamentó 
Corvo para sí.

―Pero no has venido, ella te ha traído.
―¿Quién es ella?
―Zaya. Ella me puso aquí, me sacó de la muerte y me protege. 

Cuida de los lobos y desvía los caminos lejos de los prados de flo-
res. No le gusta que nadie pise sus flores.

―¿Por qué me ha traído?
―¡Solo ella sabe!
―El nombre de Joel Vega es para mí como una piedra de una 

tonelada que flota en mitad de mi cabeza, pero no se apoya en nada, 
¿de qué lo conozco?

―No me conoces.
Ciertamente, podía afirmar que jamás había visto a aquel hom-

bre. Quizás le habían borrado su imagen de la mente, desde luego 
su visión no había removido nada en su memoria. Pero también era 
posible que su conocimiento del nombre estuviese desvinculado de 
la figura real de su portador.

―¿Y usted me conoce a mí?
―No te conozco.
―Me borraron la mente, dos veces. La primera de niño, la se-

gunda hace poco más de dos años.
El viejo escuchaba como quien se deleita con un cuento. De 

vez en cuando, cogía una mora y se la metía muy despacio en 
la boca. Corvo se daba cuenta de que su biografía era para él un 
rumor no muy distinto al de la corriente del arroyo; aun así, con-
tinuó.

―Estuve preso en Gándor, ¿ha oído hablar de Gándor? ―Vega 
lo miró con indiferencia―. Está en el sistema solar de Frigg, al otro 
lado del puente Omega.

―Omega, sí, Omega.
―¿Lo conoce?
―Yo lo encontré.
Corvo se quedó mudo, no esperaba una respuesta semejante, ¿a 

qué se refería aquel hombre?
―¿Encontró? ¿Cómo?
―Sí, miré al cielo ―Vega alzó la cabeza como si sobre ellos 

estuviese la bóveda celeste― y me puse a contar estrellas, una, dos, 
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tres, cuatro, cinco, seis, siete, hasta que apareció una luz que dibu-
jaba una cornamenta de ciervo. Y ahí estaba.

¡El ciervo de Frigg! El ingeniero dio un brinco. Por supuesto, 
conocía el símil de la cornamenta, era la forma que adquiría un 
mapa simplificado y esquemático de la ruta hacia aquel sol. Vega no 
estaba desvariando totalmente, sabía de lo que hablaba.

―Eso fue hace cincuenta y nueve años, ¿cuántos años tenía usted?
―Los mismos que el lobo.
Corvo miró atentamente a aquel hombre e hizo un cálculo. A 

pesar de su aspecto miserable y avejentado, tenía fuerza, se movía 
con agilidad, su visión era buena y conservaba la dentadura en un 
estado aceptable; estaba muy lejos de ser alguien decrépito. Era, 
más bien, un hombre que está en los inicios de su vejez alrededor 
de los setenta, a no ser que se hubiera sometido a algún tratamiento 
rejuvenecedor, lo cual no parecía muy probable.

―¿Era usted un niño entonces?
―Todos fuimos niños entonces.
―¿Cómo fue?
―Conté innumerables veces, día y noche. La lluvia caía y no 

había gotas suficientes para llenar ese cuenco.
Sus palabras eran demasiado crípticas y el ingeniero necesitaba 

algo más concreto y reconocible.
―¿Vio usted la espiral en la punta, a treinta y siete pasos del 

centro? ―Se le ocurrió que, si Vega conocía el ciervo, quizás tam-
bién conociese otras figuras asociadas al mapa de Frigg.

―Conté trece millones quinientos cincuenta y dos. Todo en lí-
nea recta. La espiral tiene quince grados, más allá están las estrellas 
del lomo del cocodrilo, vistas desde Júpiter eran como las cimas de 
una cordillera. Luego las uní una a una, la primera vale cuatrocien-
tos doce en quince millones trescientos diez, la segunda seiscientos 
noventa y dos...

Vega entró en trance y comenzó a recitar una salmodia de nú-
meros. Corvo se dio cuenta de lo que sucedía, el ermitaño estaba 
describiendo de memoria la matriz del puente Omega. Él mismo 
había estudiado a conciencia aquellas coordenadas y tenía algunas 
grabadas en su mente. Rápidamente, agarró el lápiz que había en 
la mesa junto a los folios y se puso a anotar los números. Uno tras 
otro, los sistemas estelares del lomo del cocodrilo fueron ubicados, 



133

era el movimiento simétrico de estas estrellas lo que hacía posible 
el puente. Las coordenadas se recalculaban a cada instante para te-
ner siempre localizada la ruta, hasta que alguna perturbación cós-
mica, no prevista hasta dentro de miles de años, la sepultase. Lo 
que Vega recitaba eran los datos originales, el puente primero tal 
como se publicó en su día. Tras varios minutos, la salmodia alcanzó 
su final y su autor volvió pacíficamente a sus frutos. Corvo, muy 
excitado, salió de la casa en busca de cobertura. Corrió como un 
loco hasta que encontró una salida que lo sacó de la estrecha ca-
ñada. Subió con el móvil en la mano por una pendiente oscurecida 
por las sombras del atardecer. Cuando llegó arriba, vio por fin que 
su conexión era suficiente. Allí, bajo la escasa luz de las vetas ana-
ranjadas que el sol terrestre dejaba en su caída hacia el oeste, buscó 
los datos oficiales y los contrastó uno a uno con sus anotaciones. La 
exactitud era total.

De vuelta en la casa, observó en silencio a Joel Vega. Ya no le 
quedaba ninguna duda de qué era aquel hombre. No necesitaba más 
confirmación.

―¿Fue usted un duid? 
La pregunta no fue bien recibida. El viejo hizo un gesto de des-

agrado y negó con la cabeza.
―Esa es una palabra terrible, no debes llamar así a nadie.
―Lo siento… ―Corvo quiso disculparse, pero su anfitrión ha-

bía salido de su letargo y comenzaba a dar muestras de que ya no le 
apetecía la visita.

―Amigo, tengo cosas que hacer ―dijo con cierto nerviosis-
mo―, los lobos me reclaman.

―Está oscureciendo, necesito un lugar para pasar la noche.
―Ella te dará cobijo, ve a verla. ―El viejo estaba cada vez más 

nervioso, abrió la puerta e indicó el camino de vuelta. No paraba de 
repetir que no podía hacer nada por el visitante y que fuera a verla 
a ella, Zaya la guardadora de lobos.

Fuera cual fuese el pasado de aquel hombre, su presente era una 
soledad elegida por él. El ingeniero aceptó que ya no había nada que 
hacer allí, tenía más que suficiente. Aunque su hipótesis estuviese 
asentada en unos pocos pilares, estos eran firmes. Concluyó que 
Vega había sido usado en su infancia para la búsqueda interestelar, 
quería olvidar aquellos hechos y quizás ya lo había logrado salvo 
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por algunos restos de palabras e imágenes dolorosas. Todo ello lo 
purgaba aferrándose a la imagen inocua de los números asociados 
al lomo del cocodrilo, que tenía grabados en su memoria como pe-
queñas gemas encastradas en roca firme. En algún momento ante-
rior a su detención, Corvo había tenido acceso a alguna información 
reservada sobre Joel Vega, algo que le impactó profundamente, y su 
borrado de memoria tenía que ver posiblemente con eso. Ignoraba 
las circunstancias de todo ello, así como la razón por la que aquel 
nombre se había salvado de la intervención, pero intuía que su re-
ciente interés por los duids no era algo casual.

Para volver a su coche, tuvo que caminar a través de una os-
curidad casi total. Consiguió al menos que Vega le pusiera en la 
orientación correcta al otro lado de la valla oxidada. Desde ahí, no 
le fue difícil conectar con la senda principal. Al llegar, comió lo 
que tenía preparado y se acomodó lo mejor que pudo en el asiento 
trasero bajo las mantas que había traído para la ocasión. Pasó un 
largo rato sin poder apartar su atención de los sonidos irreconoci-
bles que llegaban de fuera. Imaginó que los lobos de Vega andaban 
por allí cerca husmeando o que él mismo andaba al acecho. Más de 
una vez se sobresaltó al notar que algo rozaba contra los bajos del 
vehículo. Se tranquilizó pensando que todo era el producto de una 
imaginación sugestionada que exageraba los estímulos procedentes 
de un entorno desconocido. Con estas ideas cayó dormido hasta que 
un golpe le despertó. Aún era de noche, pero se adivinaban ya las 
primeras luces. Tardó un rato en desligarse de su reciente sueño y 
darse cuenta de dónde estaba, aún tenía presente un río que bajaba 
por una suave pendiente rocosa, a sus orillas iban a beber los lobos 
y al fondo se veían unas montañas azules cuyo perfil resplandecía 
como si una hilera de soles se ocultase tras ellas.

Cuando salió, comprobó la causa del golpe que le había desper-
tado, una enorme piña yacía sobre el techo del vehículo. Pensó en 
bajar al arroyo cercano para lavarse la cara, pero inmediatamente 
desechó la idea. El agua real no era como el agua de los sueños; sa-
bía que la mayoría de los cauces estaban seriamente contaminados 
y aquel no estaba tan lejos de la civilización como para fiarse de 
él. Además, en cuanto se desperezó, comenzó a tener la sensación 
de que al lugar no le agradaba su presencia. Él tampoco se sentía 
a gusto allí. No le parecía un campo virgen en el que reposar de 
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los agobios mundanos. Era, más bien, un paraje antaño arrasado y 
que aún causaba una sensación opresiva. Por todas partes se veían 
los restos de antiguas explotaciones forestales o agrícolas, activi-
dades ya abandonadas que habían dejado profundas huellas sobre 
las que crecía una naturaleza retorcida que pugnaba por conquistar 
de nuevo su terreno. Era inútil intentar comprender qué era lo que 
Vega veía en aquel lugar. Quizás había preciosos rincones ocultos, 
o quizás no había ninguna razón más allá del propio sosiego interior 
que encontraba allí.

Deshizo su camino apresuradamente sin prestar atención al pai-
saje hasta el primer local donde pudo tomar un café. Tras otras tan-
tas horas en la monotonía de la autopista, llegó a Prahelid agotado 
y con la espesa impresión de estar cubierto por la suciedad de un 
largo tiempo a la intemperie. Se tiró sobre la cama, pero enseguida 
se le echaron encima las conclusiones que había sacado durante la 
vuelta. Por muy cansado que estuviese, no era capaz de quedarse 
allí tirado. Se dio una ducha y salió en busca de alguien con quien 
hablar, pero ¿quién de allí podía escucharle? Más aún, ¿quién po-
dría creerle? Repasó su historia y se dio cuenta de su escaso sen-
tido: había conducido durante horas para encontrarse con un viejo 
ermitaño que se refugiaba en una cabaña de piedra, casi una cueva, 
y este le había confesado ser quien encontró el puente Omega. Es-
taba convencido de que, si iba contando semejante historia, muchos 
creerían que se había convertido en uno de tantos aficionados a los 
relatos esotéricos, a las fantasías absurdas de quienes no se confor-
man con la realidad cruda y carente de misterios.

Mientras caminaba sin rumbo, reconoció a Nezda a lo lejos. No 
la había visto desde su llegada y tenía la sensación dolorosa de que 
le había estado evitando, pero ahora eso ya no le importaba. Cuando 
se acercó, ella no le recibió con la distancia que había imaginado; 
al contrario, también andaba buscando a alguien con quien hablar, 
pero no a cualquiera, sino precisamente a él.

 ―¿Dónde has estado?
―Hice una pequeña excursión. ―Corvo se contuvo y no dio 

más detalles de su salida.
―Ayer hablé con Oona.
―¿Qué tal está?
―Me dijo que no te olvidaras de ella.
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―Y no lo hago. ―El ingeniero era sincero. Desde su reciente 
descubrimiento, su preocupación por la niña se había multiplicado.

―Me contó algo, pero no sé si tiene alguna importancia.
―¿Qué?
―Me dijo que le han estado haciendo las mismas pruebas aquí 

que ya le hicieron en el orfanato, justo antes de que intentasen lle-
vársela los de la secta.

―¿Aquí, en Prahelid?
―Sí, he pensado que quizás son pruebas normales.
―¡No, no lo son! ―La dureza del tono sorprendió a Nezda―. 

Esas pruebas solo sirven para medir capacidades muy específicas, 
no tienen sentido en una escuela normal, que es adonde supuesta-
mente querían llevarla.

―Entonces, ¿qué quieren de ella?
―Quieren lo mismo que Humeides, están buscando niños con 

capacidades especiales, niños duid.
Nezda no sabía muy bien cómo reaccionar ante semejante acu-

sación. Carecía de conocimientos para rebatir los argumentos de 
Corvo y confiaba en la organización para la que trabajaba. 

―Si eso es cierto, y esos niños existen realmente, ¿por qué no 
podemos aprovecharlos nosotros?

―¡Porque buscar puentes interestelares no es como buscar se-
tas! ―El ingeniero estaba cada vez más alterado―. Es una tarea 
intensiva que dura años, y si es verdad que sus capacidades se extin-
guen cuando comienza la adolescencia, esos niños son sometidos a 
un entrenamiento acelerado y explotados hasta dejarlos exhaustos.

―Pero ¿y si no existen y todo es un cuento?
―Da igual si existen o no, la cuestión es que ellos lo creen, y 

aunque no estuvieran seguros no van a dejar pasar la oportunidad de 
comprobarlo en vivo, y para ello tendrán que llevársela de la Tierra 
y encerrarla en una estación a millones de kilómetros.

―¿Por qué iban a hacer eso? ―Aquellas palabras espantaron a 
Nezda, que no terminaba de aceptar lo que escuchaba.

―Porque el entrenamiento y la búsqueda necesitan datos ingen-
tes. Sería una pérdida de tiempo que la entrenasen con lo que hay 
almacenado aquí en la tierra. Querrán hacer las dos cosas a la vez 
y eso solo es posible con los datos frescos que proporcionan las 
estaciones de fuera.
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Si Corvo tenía razón, las promesas que le habían hecho a Oona 
acerca de su futuro eran solo excusas para retenerla. Ese futuro era 
incierto y dependía de si realmente decidían utilizarla, y por mucho 
que la Esfera pregonase un humanismo respetuoso con la libertad 
de todos, no iban a dejar pasar semejante ocasión. Intentarían ha-
cerlo sin duda con el mayor tacto posible, pero era inevitable que 
la niña fuese finalmente forzada más allá de su voluntad. Ante una 
perspectiva semejante, ninguno de los dos sabía muy bien qué ha-
cer, tan solo estaban de acuerdo en que debían protegerla. Nezda 
se aferraba a la idea de que las nefastas predicciones del ingeniero 
eran solo el fruto de un pesimismo exagerado. Este, sin embargo, 
se obligaba a mirar los hechos desde la neutralidad. Sabía que su 
distanciamiento era, en aquella ocasión, una ventaja, pero también 
era consciente de que eso no le libraba de albergar prejuicios ocul-
tos que sesgasen su visión de los hechos. ¿Por qué no iba la Esfera 
a poder aprovechar las capacidades de Oona?, ¿cómo podía estar 
seguro de que, si así lo hacían, tal cosa implicara necesariamente 
la anulación de su voluntad? Sin embargo, lo estaba, una intuición 
poderosa le decía que ese era el triste destino que todo duid tenía 
escrito. ¿Quién podía evitar que se cumpliese?

15. Los nidos de las cigüeñas

Tras su encuentro con Nezda, el parque de los patos, como le 
gustaba llamarlo, se convirtió en uno de los lugares favoritos de 
Oona. Siempre que tenía tiempo lo visitaba y a veces se encontraba 
allí con alguno de sus compañeros, con los que había llegado a es-
tablecer una buena relación, pero sin llegar a la amistad. A dos de 
ellos, Ander y Greda, les propuso una tarde una aventura: meterse 
por un pequeño túnel de desagüe que había en la parte más oculta 
de la orilla del lago, tras unos setos. La boca estaba tapada por una 
verja, pero con un poco de maña era fácil quitarla. La propuesta 
no fue bien recibida, Ander se excusó diciendo que sus padres lo 
esperaban en casa, era obvio que tenía miedo de meterse en líos, 
mientras que Greda le dijo sin más:



138

―Sabes que te vigilan, ¿no?
―¿Me vigilan? ¿Quiénes?
―Todos, Geroim, Aura, el señor Mofeta, los bedeles y hasta la 

cocinera gorda.
Oona miró a su alrededor, ¿habría alguien en aquel momento 

observándola? Aparte de los paseantes casuales que atravesaban el 
parque, un hombre leía sentado en un banco y, más allá, uno de los 
jardineros, un hombre viejo de manos nudosas, andaba ocupado re-
visando los sistemas de riego.

―¿Ellos también me vigilan?
―Seguramente.
―¿Y si me meto yo sola en la tubería?
―No es muy profunda y al otro lado hay unos barrotes gruesos, 

así que esperarán a que salgas.
―¿Y por qué me vigilan?
―Para que no te escapes.
La respuesta la dejó atónita. En ningún momento había pensado 

en huir, tan solo en explorar un poco más allá de los límites del 
barrio.

―¡Veremos!
Saltó de piedra en piedra hasta la entrada del túnel. En el interior, 

tuvo que caminar agachada y pisando las paredes curvas para evitar 
el reguero de barro del suelo. Avanzó unos pocos metros hasta que 
tuvo a la vista los barrotes del final. Cuando llegó a ellos, los agarró 
y jugó a hacerse la forzuda, pero eran sólidas barras de acero entre 
las que le cabía un brazo y poco más. El otro lado era una pendien-
te sucia que caía hasta un cauce semiseco. Más allá, las afueras 
de Prahelid se extendían hasta el límite de una circunvalación. No 
había nada extraordinario, pero se quedó allí un rato mientras ima-
ginaba la intranquilidad que tendrían que estar sintiendo los supues-
tos vigilantes. Cuando se cansó, salió muy despacio sin temor a que 
la vieran, pero no había nadie esperándola. En el parque, tal como 
los había dejado, seguían el hombre del banco y el jardinero. Greda 
y Ander se habían marchado.

Pensó en acercarse al jardinero y preguntarle directamente, en-
tonces vio a Lidia, una bióloga que se ocupaba de vigilar la fauna 
urbana del barrio y que había llegado hacía poco. El día anterior se 
habían conocido y enseguida habían hecho buenas migas. Se acercó 
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y la mujer le enseñó las anillas que ponían a las aves y le explicó 
cómo se hacía el seguimiento.

―Me podrías poner un anillo a mí también ―pidió Oona. 
―¿Para qué? ―Lidia la miró sorprendida con la risa a punto de 

saltar de su boca.
―Para que no me escape.
―Pues aquí la tienes.
Oona extendió su tobillo y la bióloga le colocó una estrecha 

cinta negra.
―Te queda muy bien.
―Sí, es como una pulsera de tobillo.
―Tobillera.
―¡Eso! Así no me puedo escapar.
―¿Pensabas hacerlo?
―Eso dicen.
―¿Quiénes?
―Las malas lenguas.
Lidia no pudo evitar una carcajada.
―Si pudieras volar como los patos, ya estarías lejos.
―Si pudiera volar, me iría a visitar estrellas.
―¿De verdad? ¿Te gustaría?
―Sí. Conozco a un maestro que me va a enseñar todo lo que 

hay que saber de ellas, y tengo una amiga con una nave espacial 
que me va a llevar.

―Tienes muchos amigos, eso está bien.
―Pero no los veo casi y me aburro un poco.
―¿Por eso quieres huir?
―¡No quiero huir! ―protestó la niña―, solo digo que este sitio 

es muy aburrido. En mi barrio podía ir adonde me diese la gana.
―¿Y aquí no?
―No me dejan ir al otro lado de la valla, tienen miedo de que me 

escape o me haga daño.
―Es normal ―Lidia le acarició una mejilla―, el mundo de ahí 

fuera no es seguro.
―No creo que sea peor que mi barrio.
―Pero aquí no conoces a nadie. ―Una pequeña luz comenzó a 

parpadear en la pantalla que llevaba la bióloga ―. Tengo que irme, 
otro día te enseño los nidos de las cigüeñas.
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―¿Dónde están?
―En aquel tejado. ―La mujer señaló un edificio cilíndrico que 

terminaba en una cúpula de tejas azules―. También hay algunos 
fuera, pero como no puedes salir tendremos que mirarlos con pris-
máticos.

―¿En qué dirección?
―Hacia allí, por donde has salido. ―Al verse descubierta, Oona 

fingió una mueca de enfado que acabó en una sonrisa―. ¿No viste 
el cosmódromo?

La niña abrió mucho los ojos y preguntó a qué se refería.
―Desde la boca del túnel se ve el cosmódromo del que parten 

las naves espaciales, con esto podrás verlo bien.
Lidia le tendió unos pequeños prismáticos que plegados cabían 

en la palma de la mano. Tras despedirse, Oona se hizo el firme 
propósito de mirar con ellos a través de las rejas en cuanto tuviese 
oportunidad. Durante el paseo de vuelta, se detuvo varias veces a 
probar su nuevo juguete. Al principio, las hojas de los árboles se 
posaban borrosas en la punta de su nariz, pero con un leve giro 
del cristal se volvían nítidas. Así se demoró inspeccionando lejanas 
señales de tráfico, marcos de ventana y caras de señores que cami-
naban al otro lado de la acera.

Al entrar en la residencia, guardó el artefacto y se puso a ob-
servar disimuladamente a los funcionarios con los que se cruzaba. 
Todos ellos seguían su rutina como si nada especial sucediese a 
su alrededor, pero la niña no podía dejar de imaginar que todos 
ellos fingían. Aquel protagonismo camuflado de indiferencia no le 
desagradaba, pero no por vanidad, sino porque introducía algo de 
interés en la inercia previsible de cada día. Si no sucedía nada, era 
porque todos estaban a la expectativa de los pasos que daba aquella 
niña tan importante.

Al día siguiente, Geroim se presentó durante las clases y Oona, 
que había asumido completamente su nuevo papel, esquivó inten-
cionadamente su interés. Al pedagogo no pareció importunarle y 
se limitó a decirle que esa misma tarde le harían un nuevo test. 
Aquello fastidiaba sus planes de ir a mirar con los prismáticos y 
comenzó a preguntarse si los exámenes periódicos tenían algo que 
ver con la supuesta vigilancia, no se le ocurrían otros motivos. Las 
pruebas eran cada vez más complejas y las superaba siempre con 
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la máxima nota, así que tenía que haber alguna razón oculta para 
tuviesen ese interés en ella.

Como siempre, el test se realizó en una pequeña sala de proyec-
ciones. Los problemas aparecían sucesivamente y Oona tenía que 
resolverlos antes de que las imágenes cambiasen. Estas no eran fi-
jas, sino que incorporaban figuras en tres dimensiones, movimiento 
y transparencias de profundidad con las cuales era posible ensayar 
distintas opciones de superposición. En aquella ocasión, los acerti-
jos fueron excepcionalmente complicados y tuvo que concentrarse 
especialmente. Tenía facilidad para ello; de hecho, le gustaba entrar 
en aquel singular estado en el que todo a su alrededor desaparecía 
y solo quedaban frente a ella los ejercicios propuestos, convertidos 
entonces en esquemas purificados de todo accidente superfluo a 
su sentido lógico. Una vez lograda la perfecta concentración, su 
mente se acoplaba con las imágenes como si lo interior y lo exterior 
fuesen una misma realidad. Así fluía entre ellas y enseguida, con 
una facilidad innata que no era capaz de explicar, hallaba las rela-
ciones. Una vez terminada cada sesión, se sentía pletórica, como si 
aquella actividad tan ajena al mundo en el que había crecido reali-
zase sus potenciales más plenos. 

Las mismas sensaciones tuvo esta vez y de nuevo acogió con 
placer y algo de vergüenza las felicitaciones habituales. Acostum-
brada ya al éxito, recuperó pronto su habitual curiosidad, miró de-
safiante a los dos adultos que analizaban los resultados y preguntó 
con descaro:

―¿Y esto para qué vale?
―¿Perdón?
―¿Para qué valen todos estos exámenes?
―Son pruebas de aptitud ―respondió Geroim.
―¿De aptitud de qué?
―De inteligencia espacial, de cálculo, esas cosas...
―¿Para qué?
El pedagogo y su compañero se miraron como si buscasen en el 

otro una excusa para aplacar el interrogatorio. Fue Geroim el que 
tomó la iniciativa y le aseguró a Oona que se trataba de tener un 
perfil suyo lo más detallado posible. Todos los niños lo tenían, pero 
ella, como acababa de llegar y no había estado en buenos colegios, 
carecía de él. Aquello serviría para orientarla en sus futuros estudios.
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―Pero no hay preguntas de lengua ni de historia, siempre es lo 
mismo ―respondió la niña con tono de desconfianza.

―Tus aptitudes en esas materias ya las comprobamos a lo largo 
de las clases, no debes preocuparte por nada.

―¿Cómo las comprobáis si no hacéis exámenes?
Los adultos volvieron a intercambiar una mirada furtiva. La 

niña notó un conato de sonrisa en el instructor cuyo nombre desco-
nocía, como si aquella curiosidad infantil les resultase divertida, y 
no le gustó.

―Cada materia tiene sus dinámicas ―contestó Geroim―. Sa-
bemos que eres buena en lengua porque hablas y escribes bien. En 
historia no requerimos que memoricéis nada, solo que comprendáis 
lo que os contamos, y eso lo vemos cuando dialogamos en clase. 
En matemáticas y en ciencias haces los ejercicios normales, como 
en todas las escuelas…

―¿Y estos exámenes son normales?
―No son exámenes, son pruebas de aptitud como ya te he dicho. 

Estas en concreto sirven para muchas cosas en el mundo actual y es 
bueno que las entrenes.

―¿Para qué? ¿Para pilotar naves o para explorar estrellas, por 
ejemplo?

―Sí, por ejemplo, entre otras muchas cosas.
Aquello apaciguó de momento las ansias inquisitoriales de 

Oona. Hasta esa respuesta, el resto de explicaciones no le habían 
resultado demasiado convincentes. Se daba perfecta cuenta de que 
su origen no era el mismo que el de los otros alumnos. Ella era la 
única refugiada, la única que recibía una educación sin pertenecer a 
aquel entorno. Contra eso, solo le quedaba la ilusión de que habían 
visto en ella un talento especial y por eso la orientaban precisamen-
te hacia esos fines que tanto anhelaba. 

Pasaron dos días hasta que al fin pudo disponer de una tarde libre 
para acercarse al parque de los patos. Durante ese tiempo, se olvidó 
en parte de la idea de que la vigilaban. Nada sucedía a su alrededor 
que confirmase tal cosa, así que terminó por cansarse de ir mirando 
de soslayo y de meterse en puertas prohibidas para ver si alguien, 
alarmado por su ausencia, iba en su busca.

Pero no olvidó el regalo de Lidia. Cuando por fin se puso en ca-
mino hacia el parque, las calles estaban salpicadas por los charcos 
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de una tormenta reciente. En algunas zonas, el asfalto negro era 
un espejo y se entretuvo saltando entre las zonas secas y mirando 
con sus prismáticos las imágenes que se reflejaban en el agua. Si 
ampliaba las nubes del suelo y luego movía levemente el agua para 
formar ondas uniformes, era como si el mismo cielo vibrase en el 
cristal de aumento.

Probó a hacer lo mismo en el lago, pero allí el líquido era turbio. 
Con los prismáticos puestos en el ojo se acercó hasta la tubería, en 
sus paredes se notaban aún las marcas del nivel alcanzado por el 
reguero de desagüe. Por fortuna, el torrente había pasado ya y era 
posible caminar de nuevo por el interior. Había zonas cubiertas por 
un barro reciente y tuvo que trepar por los laterales para sortearlas. 
Al llegar al final, una maraña de ramas había quedado retenida por 
la reja. Después de retirarlas, se acomodó en cuclillas, sacó la nariz 
entre dos barrotes y se puso a mirar al otro lado con los prismáticos 
bien sujetos. Se había hecho la ilusión de que enseguida vería naves 
elevándose, pero no había nada particular en el panorama que tenía 
delante. Más allá de la carretera, el campo se perdía cuadriculado 
por las fincas. Pensó que quizás una de aquellas superficies valladas 
era lo que buscaba. Desde la distancia, los objetos aparecían sin 
mucho detalle, pero era capaz de reconocer todo lo que veía y no 
había nada semejante a una nave espacial. Buscó nidos de cigüeñas 
y tampoco encontró nada. Empezó a pensar que estaba mirando 
hacia donde no era, pero ¿hacia dónde mirar?

Mientras intentaba examinar las zonas laterales, sintió que un 
barrote se movía. Se detuvo un instante a comprobarlo y sin mucho 
esfuerzo lo separó de su sitio; al verlo de cerca, se dio cuenta de que 
tenía un corte limpio en su extremo superior. Justo en ese momento, 
una mano fuerte la agarró del jersey. Dio un grito que retumbó a lo 
largo del cemento y otra mano le tapó violentamente la boca. Los 
prismáticos cayeron de sus manos y rodaron pendiente abajo hasta 
perderse entre las zarzas. 

Un rostro terrorífico apareció desde arriba, en su centro tenía un 
ojo vivo flanqueado por una esfera negra y encima una boca torci-
da saturada de dientes pulidos. Los barrotes saltaron y la niña fue 
arrastrada hacia afuera. El paisaje giró a su alrededor hasta que el 
cielo se posó sobre su frente. Notaba la presión de unas cuerdas im-
palpables y una fuerza bruta que la sostenía en volandas. Incapaz de 
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resistirse, se dejó llevar y el aturdimiento borró toda sensación de 
miedo. Sus pensamientos y su incertidumbre se desvanecieron y se 
entregó a la magnificencia de un horizonte irrepetible. Más allá de 
la carretera, el campo se había convertido en un mar de luciérnagas, 
sus cuerpos se fundían con la línea del cielo y algunos se elevaban 
como las chispas de un fuego. Ese era el cosmódromo que le habían 
prometido, un goteo constante de luces que partían hacia las estre-
llas, que eran las mismas estrellas.

16. Anisas

Una esfera de plata flotaba en el centro de la sala. Oona pasó su 
mano alrededor, pero no había cuerdas ni alambres, tampoco cho-
rros de aire o campos de energía perceptibles.

―Está sostenida por un magnetismo muy sutil ―susurró Herina 
a su espalda.

Si trataba de empujarla, la bola se mantenía firme como si estu-
viese incrustada en un muro invisible. Mientras lo intentaba, veía 
su nariz gorda y redondeada, y su rostro estrecharse tras ella. La 
imagen era graciosa, pero no estaba de humor. 

Herina vestía el traje de las monjas de Saama Ruz y trataba de 
animarla. Afirmaba que ya se conocían de su estancia en el orfanato 
y que, si no la recordaba, era porque había estado allí poco tiempo y 
su contacto fue muy leve. Sin embargo, Oona estaba convencida de 
que no la había visto antes.

Se había despertado en una habitación sencilla y acogedora. La 
luz de la mañana entraba por una amplia ventana lateral y junto a 
ella estaban dos monjas. Cuando vio a las mujeres, sintió una ale-
gría contenida. Estaba confusa y aquel sencillo estímulo la ayudó a 
ubicarse. Pero no pasó mucho tiempo hasta que la situación comen-
zó a parecerle extraña. Preguntó si estaba en casa de Saama y le res-
pondieron que no, la habían llevado a un hospital infantil después 
de su desmayo. 

―¿Desmayo? ―preguntó perpleja. Sus últimos recuerdos eran 
un radical contraste de imágenes. Por un lado, aquel rostro que vio 



145

en un instante espantoso; por otro, el maravilloso cielo de luces 
vibrantes.

―Te mareaste, posiblemente por algún alimento en mal estado, 
y te caíste.

―¿Dónde me caí?
―En el parque, es normal que no te acuerdes ―contestó Herina.
Oona la miró en silencio, ¿por qué aquella mujer no mencionaba 

el incidente de la tubería de desagüe? Si se había desmayado, ten-
drían que haberla encontrado allí, en el extremo final, quizás tirada 
en el barro del otro lado.

―¿Dónde me encontrasteis? 
―En el parque, a la orilla del lago, el jardinero te vio caer.
―Pero yo entré en el túnel ―protestó la niña de repente― y 

había alguien allí…
La voz se le quebró y estuvo a punto de echarse a llorar. Las 

monjas acudieron a consolarla.
―Te recogieron en la orilla, hija ―repitió Herina―. Debiste 

tener una pesadilla o una alucinación causada por lo mismo que 
causó tu desmayo.

Quizás fuese como decían, pero ¿por qué estaban ellas allí, en 
Prahelid?

―No, querida ―le contestaron cuando expresó estas dudas―. 
Teníamos previsto ir a buscarte justo al día siguiente de tu percance. 
¿Recuerdas que te prometieron que cuando fuera posible volverías 
al orfanato? pues ese día ha llegado.

―Entonces, ¿voy a volver a ver a Saama, Marja y Carima? ― 
La alegría de volver a ver a esas mujeres que tan bien la habían tra-
tado disipó su incertidumbre. Además, ello no impedía que también 
volviese a encontrarse con Nezda y Aarón.

―No, irás al Colegio del Bosque. Fuiste seleccionada para ir allí 
y ese sueño se cumplirá por fin.

Oona se quedó muda al oír aquellas palabras. ¿Quiénes eran 
los hombres que habían intentado secuestrarla en el orfanato? Se 
acordaba perfectamente de su uniforme gris, del símbolo que lle-
vaban en el pecho y de la violencia que habían usado contra las 
monjas.

―Hubo un grave malentendido ―le aseguraron―, esos hom-
bres no querían hacernos daño. Son ellos los que mantienen el 
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Colegio del Bosque y nos ayudan también con nuestra institución. 
Todos queremos lo mejor para ti.

―¡Quiero ver a Saama! ―La situación empezaba a no gustarle 
y, mientras no le dejaran ver a la superiora, no iba a terminar de 
creerse lo que le contaban.

―El orfanato está lejos y nuestra madre no puede abandonarlo. 
Cada día llegan nuevos niños y debe recibirlos.

―Pero podrán venir a visitarme algún día, al menos Marja o 
Carima. ―Oona se resistía a la idea de no volver a verlas, sabía que 
ella no era de las que regresaban del Colegio del Bosque. Una vez 
que estuviese allí, estaba segura de que no la dejarían marchar.

―El Colegio está demasiado lejos para que ellas puedan ir. El 
viaje es caro y solo unos pocos pueden hacerlo.

―¿Acaso está en otro planeta? ―preguntó Oona irónicamente.
―Sí, querida. De hecho, está en otro sistema solar. 
La respuesta fue como una descarga eléctrica. Al principio, pen-

só que se burlaban de ella y se quedó mirando muy fijamente a las 
dos mujeres. Estas le aseguraron que era cierto, para llegar al Cole-
gio era necesario volar en una nave espacial y saltar de una estrella 
a otra. Pero, si eso era así, ¿por qué ninguno de los niños que habían 
vuelto contaron haber salido de la Tierra? La explicación era sen-
cilla: esos niños no habían estado en el verdadero Colegio del Bos-
que, sino en una escuela de preadmisión. No superaron las pruebas 
y fueron devueltos al orfanato. A todos se les hacía creer que habían 
estado, aunque fuera por breve tiempo, en el Colegio verdadero. 
Pero solo los elegidos iban allí a vivir una aventura inigualable. Y 
ella era una elegida, todas las pruebas superadas en Prahelid habían 
servido precisamente para constatar esa condición.

Si tal cosa era cierta, se confirmaba su sospecha de que Geroim 
no había sido sincero con ella. Además, le resultaba incoherente el 
modo en que aquella historia se había revelado, el secretismo pare-
cía gobernarlo todo y se veía en mitad de una trama que apenas era 
capaz de atisbar y menos aún de comprender. La sencilla cercanía 
de Saama no tenía nada que ver con la actitud refinada y melosa de 
aquellas dos mujeres que la trataban como si fuese un diamante. 
Las monjas que había conocido no actuaban de esa manera, sus 
modales eran rústicos y olían a lejía, no se quedaban embelesadas 
por una sola criatura ni estaban encima de los niños todo el día. En 
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el orfanato, todo era colectivo, los dormitorios, los baños, los co-
medores y el sanatorio.

Después de darle aquella información, las monjas insistieron en 
dejarla sola para que descansase. Pero no sentía debilidad, tan solo 
un extraño mareo, algo totalmente nuevo para ella que embotaba 
sus sentidos y entorpecía sus movimientos. Luchó por sobreponerse 
y pidió los detalles del viaje que le acaban de anunciar.

―Estaremos aquí al lado ―repitieron.
El mareo creció y su curiosidad se desvaneció hasta que le fue 

imposible sujetar sus pensamientos y distinguir entre lo real y lo 
imaginado. La dejaron sola y corrieron las cortinas para que el sue-
ño se apoderase nuevamente de ella.

Cuando despertó, no había nadie en la habitación. La luz decli-
nante del atardecer entraba por la ventana y supuso que había dormi-
do durante todo el día. Justo entonces entró Herina con una bandeja 
de comida y ropa limpia. Las palabras del día anterior aún resonaban 
en la mente de Oona, pero cuando quiso abordar el tema, la monja 
se escabulló y le aseguró que vendrían a buscarla en breve. Hasta 
entonces, por razones médicas, debía quedarse en la habitación.

 ―¡Pero no estoy enferma! ―protestó.
―Te estás recuperando bien, pero tus defensas aún están bajas.
Una tras otra, la monja sorteó las quejas de la niña hasta que esta 

se dio cuenta de que era imposible tratar de convencerla; daba igual 
lo que le dijera, todo lo recibía con una sonrisa modélica sobre la 
que resbalaban las palabras.

Tuvo que esperar hasta el día siguiente para poder salir. Le die-
ron unas ropas sencillas y la llevaron a un pequeño jardín interior. 
Allí la recibieron un hombre y una mujer que llevaban un uniforme 
gris parecido al que ya había visto antes, aunque este era más sobrio 
y carecía de detalles rojos o de otro color. El hombre se adelantó y le 
dio la bienvenida con elegancia. Era alto, de espaldas anchas y sus 
ojos miraban desde las sombras de una amplísima frente enmarcada 
por un pelo negro que se volvía blanco en las sienes. Se presentó a 
sí mismo como seo Hussa, Rector de la Hermandad Humeides, y 
a su compañera como luo N’Dorf, numeraria superior, una mujer 
delgada y de aire distante que apretaba contra su pecho una carpeta.

A Oona, que lo desconocía todo sobre las jerarquías religiosas e 
institucionales, tales títulos no le dijeron nada. Hussa, seguramente 



148

informado de sus tendencias indóciles, quería evitar cualquier ses-
go autoritario en sus modales y su tono de voz. A pesar de ello, la 
niña era capaz de adivinar bajo esa apariencia un carácter habitual-
mente altanero.

―Bienvenida, Oona Reis. ―La forzada sonrisa de Hussa se ase-
mejaba al gesto de un animal que enseña los dientes―. Estábamos 
muy preocupados por tu percance, ¿te encuentras mejor?

Oona se quedó en silencio en mitad del patio. Después de ob-
servar a sus anfitriones, se fijó en las extrañas flores que crecían en 
uno de los laterales, eran como manos abiertas de muchos dedos, 
cada uno de un color diferente

―¿Te gustan las flores? Estas son un diseño de nuestros inge-
nieros genéticos.

―¿Y qué nombre les habéis puesto?
―Anisas, en honor a una de nuestras fundadoras. ¿Quieres ver 

una cosa?
La invitación fue recibida con una mueca de indiferencia que 

Hussa pasó por alto. El líder de Humeides hizo un gesto sutil con 
su mano izquierda y el azul del cielo se oscureció. Sobre ellos, se 
desplegó un pedazo de noche saturada de constelaciones. Con un 
giro de muñeca, la proyección se amplió hasta una escala que la 
hacía pasar por real.

―Se parece a la Vía Láctea, pero no lo es. Lo que vemos está a 
muchos años luz.

Oona no había visto nunca un firmamento tan intenso y profun-
do. En su barrio, los cielos estaban manchados de la luz y el aire 
de la ciudad, y apenas mostraban unos pocos puntos incluso en los 
días más claros. Mientras lo miraba embelesada, Hussa gesticulaba 
y hacía que las estrellas se moviesen muy despacio como si estu-
vieran viajando a través de ellas. La niña estaba sumergida en una 
aventura personal y apenas percibía el movimiento.

―En el centro de todo esto está el Colegio del Bosque ―susurró 
el hombre ―. Y esa es Promissus.

Hussa señaló un punto perdido en la miríada de luces, no tenía 
nada de singular, no era el astro más brillante ni latía de manera di-
ferente al resto. El cielo se agrandó poco a poco hasta que la estrella 
se quedó sola en el centro.

―Allí está la Tierra Prometida.
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―¿Cómo lo sabes?
―Lo sabemos. ―La dureza de la contestación no sorprendió a 

Oona―. Solo tenemos que descubrir la vía dorada que conduce a ella.
Los dos adultos esperaron a que la niña hiciese más preguntas, 

pero esta guardó un silencio inquietante. La proyección volvió a 
crecer y Promissus se perdió en el extremo de un gran cúmulo. De 
repente, la noche desapareció y el cielo real los alumbró de nuevo. 
Un tercer personaje había entrado silenciosamente en el patio, era 
un hombre pequeño que miraba a Oona con la intensidad de un en-
tomólogo que observa un insecto único.

―Este es el doctor Termus, uno de los mayores expertos mun-
diales en búsquedas estelares.

Al ver a aquel hombrecillo, Oona no pudo evitar compararlo con 
Aarón Corvo. Ambos tenían la misma profundidad de mirada, pero 
bajo sus modales contenidos, Termus ocultaba un fondo que a la 
niña le resultaba inescrutable y siniestro.

―He visto los resultados de tus pruebas, Oona. Son excelentes, 
creo que aprenderás muy rápido. 

Le anunciaron entonces que querían introducirla en el mundo 
fascinante de la persecución de estrellas. Lejos de sentirse entu-
siasmada, Oona sintió una inquietud indefinible. Las circunstan-
cias que había imaginado no se parecían en nada a las que estaba 
viviendo. La formalidad gris y enigmática de aquellos hombres le 
producía un rechazo instintivo. Sabía que no podía luchar contra 
ellos abiertamente, pero también que era incapaz de someterse sin 
más. Su única esperanza era dejar pasar el tiempo y evitar el con-
flicto lo más posible, distanciarse de sus demandas y cumplirlas 
solo en lo imprescindible mientras no encontrara una salida.

Durante los días siguientes, tuvo contacto exclusivamente 
con las dos monjas que la cuidaban y con Termus. Este trataba 
de impresionarla con nuevas proyecciones y le proponía acertijos 
a partir de ellas, pero no le hicieron más pruebas de aptitud. Su 
talento, según le dijeron, ya había sido constatado, las pequeñas 
charlas del doctor eran solo una preparación para la teoría necesa-
ria. Ante todo, la niña debía asimilar algunas nociones básicas de 
física. No se trataba de memorizar nada o de resolver problemas 
matemáticos, sino de ver, con experimentos claros y sencillos, el 
funcionamiento de algunos principios: la relación entre gravedad y 
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electromagnetismo, las deformaciones espaciotemporales o el con-
trol de las fuerzas nucleares.

Más adelante aprendió palabras como topología o dimensión, 
y comprendió la importancia de la ordenación de los fenómenos 
cósmicos. Lo que por su magnitud se mostraba a nuestra percep-
ción como un inmenso enredo de astros, inercias, choques y fuerzas 
ocultaba posibilidades de organización casi infinitas, la mayoría in-
trascendentes, pero unas pocas capaces de abrir caminos increíbles. 
Su trabajo consistía en hallar estos tesoros. Cuando Termus le mos-
tró algunos ejemplos de puentes estelares, su estructura básica y el 
modo en que habían sido descubiertos, Oona se dio cuenta de que 
sus pruebas en Prahelid habían sido un entrenamiento justo para eso.

Lo que le enseñaban le resultaba interesante, pero no podía evi-
tar pensar lo bueno que hubiera sido tener otro profesor en vez de 
aquel sujeto carente de toda gracia. El trato de Termus era respe-
tuoso, pero inflexible. Desde el primer día, Oona se sintió como un 
objeto del que se espera un rendimiento. A falta de otra compañía, 
comenzó a refugiarse en las dos monjas, Herina y Yoriel; aunque, 
cuando trataba de conversar con ellas, huían como si no les estuvie-
se permitido intimar con la niña, especialmente si el tema era el or-
fanato. Herina tenía conocimientos moderadamente amplios acerca 
de las búsquedas estelares y al menos con ella podía charlar sobre 
este tema. Muchas veces, después de las sesiones con Termus, am-
bas continuaban a solas y aprovechaba para preguntarle dudas que 
al doctor no quería plantearle, no porque le tuviese miedo, sino por 
no seguir escuchándolo. Una tarde, después de uno de estos diálo-
gos, Herina le dio la noticia de que saldrían al día siguiente hacia el 
Colegio del Bosque. No se lo habían dicho antes para que no se pu-
siese nerviosa pensando en las fatigas del viaje. Le confió entonces 
que sería un trayecto de varias semanas. Gracias a Nezda, Oona ya 
conocía las largas duraciones de los viajes espaciales, los relatos de 
sus aventuras le habían inculcado el deseo de imitarlas.

Llegado el momento, la trasladaron a un pequeño cosmódromo 
alejado de cualquier población. Cuando llegaron a la sala de embar-
que, pudo ver a través de las mamparas una planicie de asfalto vacía. 
Justo bajo sus pies, pegados a la fachada, esperaban en fila varios 
objetos voladores, todos de formas y tamaños diferentes. 

―Aquella es la nuestra.
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Herina señaló una semiesfera blanca posada entre las líneas lu-
minosas que atravesaban el piso. 

―Parece una lámpara.
―Sí, pero no se enciende. ―La mujer se echó a reír y aseguró 

que era uno de los últimos modelos de nave―. Cuanto más sencilla 
es su forma, más eficaz es a la hora de saltar.

Al acercarse, pudieron apreciar el único detalle de todo el casco 
exterior, un discreto símbolo de Humeides de un color apenas más 
oscuro que el blanco neutro y mate sobre el que estaba dibujado. La 
nave era mucho más grande de lo que parecía de lejos, Oona calculó 
que sería del tamaño aproximado de la pista deportiva del orfanato. 
La entrada era un vano cuadrado a la altura del suelo que se abrió 
como si una cortina se esfumase, desde ahí ascendía una rampa has-
ta unos pasillos redondeados. Mientras se preparaba el despegue, 
Herina le mostró el interior. La niña jamás había visto un lugar tan 
limpio, había hileras de sensores por todas partes, especialmente 
en la sala de pilotaje, y todos los muebles eran plegables y estaban 
firmemente sujetos a la estructura. 

―Si aprieto estos botones, ¿qué pasa? ―preguntó mientras pa-
saba los dedos a escasos centímetros de unos leds azulados.

―Ahora nada, antes hay que poner en marcha un protocolo de 
activación. Todo parece muy complicado desde fuera, pero una vez 
que aprendes a usar los programas de control, casi cualquiera puede 
pilotar.

Oona sabía que semejante afirmación era una exageración para 
contentarla. Los cursos de pilotaje eran exigentes, como sabía por 
Nezda, e incluían mucho más que aprender a usar unos programas. 

Lo último que le enseñaron fue su camarote, un estrecho espacio 
con una cama embutida entre planchas de políceros y una mesita de 
estudio. Se imaginó en el lugar como si fuera un gnomo que habita-
ra el fondo de una gruta sin ventanas al exterior, pero la fantasía se 
rompía al salir afuera y comprobar que, en lugar de hierba y hojas 
caídas, había losas antideslizantes.

Cuando llegó el momento del despegue, la llevaron a una sala de 
pasajeros donde esperaban doce sillones de seguridad, cuatro de los 
cuales quedaron vacíos. Además de ella, Herina, Yoriel y Termus, 
había otros cuatro desconocidos. Todos vestían uniforme gris con 
distintivos rojos y ninguno se presentó.
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―En total viajamos diecisiete personas ―le contó Herina―. El 
seo Hussa y la luo N’Dorf están en las salas de comandancia con 
pilotos, técnicos y otras dignidades augerianas.

Una vez asegurados, transcurrieron varios minutos hasta que 
notaron algún movimiento. El ascenso fue mucho menos especta-
cular de lo esperado, tan solo un empujón contenido que bamboleó 
ligeramente la nave. Cuando por fin pudieron desatarse, Oona le 
suplicó a Herina que la llevase a mirar a través de una ventanilla. Se 
acercaron a una sección anexa al perímetro cuya pared exterior era 
un panel lechoso que apenas dejaba pasar nada de afuera, entonces 
Herina pulso un botón y el cristal se volvió transparente. Oona con-
templó la majestuosa esfera terrestre dividida por la difusa línea del 
amanecer. Se quedó allí pegada hasta que su planeta se convirtió en 
un punto más de todos los que poblaban el paisaje. Solo entonces 
se dio cuenta de la grandeza de aquel espacio estrellado, algo cuya 
realidad superaba cualquier simulación.

―¿Quieres subir arriba? ―le propuso Herina.
Como Oona no se despegaba de la ventana, la monja tuvo que 

utilizar un argumento invencible para convencerla.
―Es como si estuvieses fuera ―le dijo, e inmediatamente la 

niña ya estaba pidiendo subir.
En la cúspide de la nave había un observatorio esférico ele-

vable. Sus paredes eran transparentes como la nada y, sin luz y 
en silencio, la experiencia allí era como estar flotando en mitad 
del espacio. Mirase a donde mirase, Oona veía una monumental 
procesión de astros que coloreaban con sus halos la oscuridad, un 
tapiz de salpicaduras esparcidas al azar que se apelotonaban en al-
gunas zonas creando sutiles nubes azules y anaranjadas, mientras 
que en otras dominaba el vacío sin fondo apenas roto por alguna 
estrella solitaria.

―Infinitos mundos que podemos mirar desde nuestro pequeño 
rincón ―susurró una voz cercana, la voz de Peter Hussa.
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